Та же мизогиния, которая в Средние века стимулировалась принудительным ограничением и подавлением сексуальности со стороны церкви, выражена и в легендах о короле Артуре. Все идет хорошо – как минимум до тех пор, пока не появляются женщины и не нарушают стабильность провоцирующим поведением.

То, что ответственность за свои поступки несут сами мужчины, при этом игнорировалось. А то, в какой степени она действительно лежит на них, покажет дальнейший анализ их характеров, к которому мы теперь и приступим.

Мерлин – тот, кого трудно понять

Кто такой Мерлин, знаменитый маг? О его семье мы знаем мало. В некоторых ранних легендах его даже называют «ребенком без отца», а позже Гальфрид Монмутский, например, делает его сыном демона и монахини.

Мерлин кажется асексуальным существом, потому что не проявляет особой тяги ни к женщинам, ни к мужчинам. Он остается где-то на заднем плане, довольствуясь тем, что, подобно кукловоду, тянет за ниточки – немного исподтишка, как это делали некоторые кельтские или норвежские божества. Его нельзя назвать надежной родительской фигурой, да и его способности как наставника временами сомнительны, поскольку он никогда не говорит ясно, а предпочитает символы и загадки. Здесь можно задуматься: он не умел по-другому или получал свою силу благодаря тому, что никогда не связывал себя обязательствами? Как персонаж, избегающий ясных и понятных выражений и предпочитающий работать с символами и намеками, он мог бы стать прообразом главы Комиссии по расследованию или Рабочей группы в Европейском союзе. Многие его умно звучащие фразы при ближайшем рассмотрении оказываются переусложненными или лишними.

Артур – герой без характера

Если характер Мерлина сложно понять, то, думая об Артуре, мы задаемся вопросом: а есть ли у него вообще характер? У него сложные отношения с Гвиневрой, и не ясно, были ли между ними какие-то чувства или это просто политический брак по расчету, оказавшийся неудачным еще и потому, что у супругов не было детей. Следовательно, Гвиневра не могла играть роль, обеспечивающую ей признание в обществе, где она была единственной женщиной и где доминировали мужчины.

С другой стороны, появился Ланселот, и она почувствовала себя ценной. Это то, чего не мог дать Артур. Неблагоприятный любовный треугольник возник скорее потому, что Ланселот также был лучшим другом и лучшим рыцарем Артура. Вмешательство Ланселота в брак короля представлялось тому угрозой из-за неустойчивого характера. Артур рос без родителей, а значит, еще ребенком узнал, что такое быть отвергнутым. У него не было здоровых отношений с матерью. Женщины всегда оставались для него чем-то абстрактным, поскольку его воспитывали мужчины. Попытка создать нормальную семью оказалась провальной. Но, по крайней мере, Артур знал, как общаться с мужчинами. Он окружил себя героями, которые восхищались им и восславляли его как лидера. И его настоящей любовью был Ланселот. Эта дружба давала Артуру чувство стабильности, то, чего ему всю жизнь не хватало. Гвиневра в общем-то была не важна, это подтверждается тем, что муж даже не планировал освобождать ее, когда ее увезли. Исчезни она, это не стало бы проблемой для Артура. К тому же у них не было детей, и, возможно, он стал бы свободен для новых отношений, в которых у него родился бы наследник. А вот потерять из-за Гвиневры лучшего друга – настоящая трагедия. Поэтому королеву планируют казнить за измену: когда ее больше не будет, Ланселот непременно вернется к Артуру с раскаянием. И вот несчастье: Ланселот сам делает выбор и предпочитает Артуру Гвиневру!

С современной точки зрения Ланселот, разумеется, принимает правильное решение, спасая женщину от смерти и осуждая своего властителя. Сегодня мы оценим этот поступок, а вот во времена создания легенд об Артуре он казался возмутительным. От рыцарей требовали слепой верности, а Ланселот предал Артура сразу и как друга, и как короля.

То, что это станет началом конца, было ожидаемо. У Артура ничего не осталось, он разочарован и впадает в тяжелую депрессию: будучи в детстве брошенным родителями и раз за разом обманываемым наставником, он не смог выработать в себе достаточную устойчивость к ударам судьбы.

Гвиневра – нормальная королева

На самом деле настоящая жертва в легенде – Гвиневра. Как и многие женщины той эпохи, она становится игрушкой мужской брачной политики и женой мужчины, неспособного к построению отношений. Неизвестно, кто причина бездетности, она или Артур, который психически или физически был не в состоянии исполнять супружеские обязанности, а возможно, был гомосексуален (лишь в значительно более поздней версии легенды у него появляется сын от сводной сестры). Таким образом, Гвиневра не может самоутвердиться как женщина – до тех пор, пока не появляется Ланселот и не начинает за ней ухаживать. Рыцарь, воспитанный без отца одинокой Владычицей Озера, знал, чего хотят женщины (с мужчинами было хуже, иначе он не обидел бы бедного Артура так сильно, заведя роман с его женой).

У Ланселота и Гвиневры могли быть вполне нормальные отношения, если бы ее не угораздило выйти замуж за Артура и изменить ему именно с его лучшим другом (и, возможно, тайным объектом любви). Выбери она, например, сэра Гавейна – вероятно, последствий бы и не было, потому что легкомысленный Гавейн сам славился многочисленными любовными похождениями и мог бы элегантно все обставить. Но, к сожалению, совершенно нормальной и здоровой Гвиневре нужна была вовсе не любовная интрижка. Она мечтала быть любимой – и это ее единственный грех, который, однако, в Средние века, когда женщины имели право только на материнство, но не на любовь, не прощался. И уж тем более – монахами, которые создавали копии легенды.

Сэр Ланселот – знаток женской души

Неслучайно именно сэр Ланселот играет выдающуюся роль в артуровских легендах: он единственный, кто по-настоящему воплощает идеалы Круглого стола и может строить здоровые отношения с женщинами. Как уже упоминалось, он вырос без отца у очень независимой женщины, которая показала ему, что женщины могут быть сильными личностями. Ланселот и в Гвиневре увидел сильную сторону, которой Артур всегда пренебрегал. По-видимому, бедный рыцарь не догадывался, что Артур нуждается в нем, возможно, даже больше, чем просто в друге. Независимо от того, был ли король гомосексуален, в Ланселоте он видел важную психологическую опору, того, чья безоговорочная преданность не просто желательна, но необходима.

Поведение Ланселота объясняется тем, что в детстве он наблюдал только женскую точку зрения. Это сделало его чутким другом, но ему были незнакомы проблемы брошенного мужчины: Артура он видел кем-то подобным себе, а не маленьким мальчиком, который цепляется за стабильность. Артур, король и воин, казался Ланселоту сильной личностью, с которой следует брать пример ему самому, а не наоборот. Таким образом, в отношениях между Ланселотом и Артуром мы видим недопонимание, которое обычно заметно разве что в старых супружеских парах: люди говорят на разных языках и не замечают потребностей партнера. Этот невидимый конфликт существовал с самого начала, но Гвиневра стала катализатором для его проявления. Тогда рыцарю пришлось принять решение, и он человечно выбрал ту, кто, по его мнению, нуждается в нем больше, – отправленную Артуром на костер королеву, ведь она без помощи Ланселота погибла бы. Из-за своей жестокой ревности, которую Артур, естественно, всячески оправдывает и считает неизбежным злом, он в конечном итоге теряет все. Потому что Ланселот, умеющий ценить женщин, никогда не последует за тем, кто их уничтожает.