Этот римский полководец был человеком, умеющим сражаться, который знал, как заставить повиноваться себе, но в то же время искренне верившим в предсказания, ежедневно совершавшим религиозные обряды и убежденным в том, что самое важное не храбрость и даже не дисциплина, а точное произнесение определенных формул в полном соответствии с обрядами. Эти молитвы, обращенные к богам, вынуждают их почти всегда даровать победу. Для такого полководца высшей наградой является разрешение сената принести триумфальную жертву. Вот он всходит на священную колесницу, запряженную четырьмя белыми конями; на нем священное облачение, которое надевают на бога в дни праздников; на его голове венок, в правой руке он держит лавровую ветвь, в левой – скипетр из слоновой кости; все это – атрибуты и одеяния статуи Юпитера. В таком почти божественном величии Камилл предстал перед согражданами и отправился воздать поклонение истинному величию самого главного из римских богов. Он поднялся на Капитолий и перед храмом Юпитера совершил жертвоприношение.

Не только римлянам было свойственно чувство страха перед богами; греки тоже испытывали подобное чувство.

Эти народы, созданные и воспитанные религией, надолго запомнили ее уроки. Общеизвестно, что спартанцы никогда не выступали в поход до наступления полнолуния, непрерывно совершали жертвоприношения, чтобы узнать, следует ли вступать в сражение, отказывались от запланированных и необходимых предприятий, испугавшись дурных предзнаменований. Не менее осмотрительными были и афиняне. Афинское войско никогда не отправлялось в поход до седьмого числа месяца, а когда флоту предстояло выйти в море, главная забота состояла в том, чтобы заново позолотить статуи Паллады.

Ксенофонт уверяет, что у афинян было больше религиозных праздников, чем у других народов Греции. «Сколько жертв предложено богам! – восклицает Аристофан. – Сколько храмов! Сколько статуй! Сколько священных процессий! Во всякое время года мы видим религиозные празднества и украшенных венками жертвенных животных». Территория Афин покрыта большими и малыми храмами. Одни храмы для отправления культа города, другие для отправления культа трибы, третьи для отправления домашнего культа. Каждый дом тот же храм, и на каждом поле есть священная могила.

Афинянин, которого мы представляем себе столь непостоянным, изменчивым, вольнодумным, питает, напротив, глубочайшее почтение к древним традициям и древним обрядам. Его главной религией, той, которой он ревностно предан, является религия его предков и героев. Он поклоняется умершим и боится их. Один из законов обязывает его ежегодно приносить умершим первые плоды урожая; другой запрещает произносить даже одно слово, способное вызвать их гнев. Все, что имеет отношение к древности, священно для афинянина. У него есть древние сборники, в которых записаны обряды, и он никогда не отступает от них. Если жрец вводит малейшее изменение в культ, он наказывается смертью. Из века в век соблюдались самые необычные обряды. Один раз в год афиняне совершали жертвоприношение в честь Ариадны, и поскольку, согласно преданию, возлюбленная Тесея умерла при родах, то требовалось подражать крикам и движениям женщины во время родовых схваток. Другой ежегодный праздник, называвшийся осхофории, был своего рода пантомимой, изображавшей возвращение Тесея в Аттику. Жезл вестника украшал венок, поскольку вестник Тесея украсил венком свой жезл. Изображавший вестника участник пантомимы издавал крик, который, предполагалось, издал вестник Тесея. Составлялась процессия; каждый участник процессии был одет по моде времен Тесея. В определенный день афиняне могли варить овощи только в горшке определенной формы; истоки этого обряда терялись в глубокой древности, никто уже не понимал его смысла, но благочестивые афиняне повторяли его каждый год.

У афинян, как и у римлян, были несчастливые дни; в такие дни не совершались браки, не начинали новых дел, не проводили собраний, не вершили правосудие. Восемнадцатый и девятнадцатый день каждого месяца посвящался очищению. В день плинтерий – самый роковой из всех дней – статую Афины завешивали покрывалом. В день панафиней, наоборот, огромная процессия торжественно несла покрывало богини, и все граждане, независимо от возраста и положения, должны были принимать участие в этом шествии. Афинянин приносил жертвы, вымаливая хороший урожай, обильный дождь или хорошую погоду; он приносил жертвы, чтобы излечиться от болезни, не допустить голод и мор.

В Афинах есть свои собрания древних предсказаний, подобно тому как в Риме есть Сивиллины книги, и в пританее находятся люди, предсказывающие городу будущее. На улицах Афин на каждом шагу встречаются прорицатели, жрецы и толкователи снов. Афинянин верит в предзнаменования и приметы; чиханье или звон в ушах останавливали задуманное им дело. Он никогда не пускался в плавание, не совершив ауспиций. Прежде чем вступить в брак, он обязательно понаблюдает за полетом птиц. Собрание мгновенно расходится, если кто-то объявит, что видел на небе зловещее знамение. Если во время жертвоприношения пришли дурные вести, то все следует начать сначала.

Каждый разговор афинянин начинает с пожелания благополучия. Теми же словами он начинает все декреты. На трибуне ораторы любят начинать свою речь с обращения к богам и героям, населяющим страну. Оракулы управляют народом. Ораторы, стремящиеся придать своим советам большую значимость, беспрестанно повторяют: «Так повелевает богиня».

Никий был родом из знатной и богатой семьи. Ежегодно из Афин отправлялись на священный остров Делос на праздник бога торжественные процессии певцов чествовать бога священными гимнами. Как-то, будучи еще очень молодым, Никий, который возглавлял торжественную процессию, привез на Делос жертвенных животных и хор, который воспевал хвалу богу во время совершения жертвоприношения. Вернувшись в Афины, Никий передает богам часть своего имущества, воздвигает храм богу Дионисию и статую богине Афине. Когда ему приходилось выполнять почетную должность хорега, он давал театральные представления с небывалой роскошью; для своей трибы он устраивал за собственный счет священные трапезы. Не проходило дня, чтобы он не совершал жертвоприношения какому-нибудь богу. При нем постоянно находился предсказатель, с которым Никий советовался по всем вопросам, как общественным, так и личным. Во главе войска он отправляется в Коринф, выигрывает сражение, но, возвращаясь с победой в Афины, неожиданно узнает, что на вражеской земле остались тела его двух убитых воинов, не преданные земле. Охваченный беспокойством, он останавливает свой флот и отправляет вестников к врагам, чтобы договориться о погребении. Спустя какое-то время афиняне, желавшие расширить границы своего владычества, принялись обсуждать детали похода на Сицилию. Поднявшись на трибуну, Никий заявил, что его жрецы и предсказатели сообщили о предзнаменованиях, неблагоприятных для экспедиции. У Алкивиада были свои предсказатели, которые иначе разъяснили предсказания. Народ одолевают сомнения. Тут появляются люди, прибывшие из Египта; они посоветовались с богом Амоном, которому уже начинали придавать большое значение, и сообщили его предсказание: афиняне захватят всех сиракузян. Народ принимает решение начать войну.

Никий не смог отговорить народ от войны, однако возглавил экспедицию. Перед тем как отправиться в поход, он по обычаю совершает жертвоприношение. В поход, как любой полководец, он берет с собой жрецов, предсказателей, вестников. На каждом судне эмблема с изображением какого-нибудь божества.