В церкви не нашлось ни одного свободного места. Все скамьи были забиты шубами и пуховиками, в воздухе стоял смешанный запах духов, мирры и ладана. Повсюду горели свечи. Их свет озарял головы сидящих прихожан. С алтаря неслось к сводам пение хора, заполняя пространство церкви. Себастьян не пытался разобрать, что они поют, не вслушивался в слова. Он стоял за спиной Юлианны, смотря ей в затылок. Над меховым воротником виднелась полоска шеи. Серебряные сережки в ушах. Она чуть заметно покачивалась. Потому что на нее действует музыка? Или потому что пьяна? Себастьян сунул руку в карман. Потрогал там коробочку. Да, идея была хорошая. Может быть, он осмелел от граппы. Он обернулся и увидел База. Тот стоял, скрестив на груди руки, прислонясь к колонне. Он глядел на алтарь, откуда неслось пение, и, казалось, ничего не замечал вокруг. Зрачки его блестели. На лице была написана тихая печаль. «Как старичок, – подумал Себастьян, – как человек, который подводит черту». В тот же миг Баз оторвался от колонны, попятился и быстро двинулся вон. Протиснувшись сквозь толпу, он исчез за бронзовыми дверями. Себастьян наблюдал за этим с удивлением. Он вынул руку из кармана и посмотрел на Юлианну. Она стояла все так же тихо, медленно покачиваясь в такт музыке, и все. Себастьян молча повернулся и вышел из церкви.

Он нашел База возле статуи Гаттамелаты. Всадник чернел в вышине на фоне звездной россыпи. Баз не замечал звезд. Он курил сигарету. Себастьян подошел и встал рядом. Баз отрывисто кивнул. Его взгляд был устремлен на две пальмы в дальнем конце площади.

– Этот город похож на Севилью, – произнес он. – Ты заметил?

– Я тоже сразу об этом подумал, – сказал Себастьян.

– Поэтому решил тут остаться?

Себастьян пожал плечами:

– Мне нравится думать, что это вышло случайно.

– Ну а Лондон? Это тоже было случайно?

– Нет. Лондон – это благодаря тебе.

Баз запрокинул голову и захохотал:

– А ведь я ни разу не бывал в Лондоне до встречи с тобой. Я все это придумал.

– Правда?

– Ну да!

– В таком случае ты оказал мне услугу, потому что в Лондоне мне жилось хорошо. Не то чтобы прекрасно, но хорошо. Помню, как я когда-то ждал перед твоим домом. Ты подошел и поздоровался. Это было здорово!

Баз негромко хохотнул и затушил сигарету. Он засунул руки в карманы пальто.

– Ты скучаешь по Лондону? – спросил он Себастьяна.

– Временами бывает.

– А по Юлианне?

Себастьян не ответил. Он смотрел в сторону церкви.

– Между нами ничего нет.

– Я знаю.

Они помолчали. Молчание не мешало ни тому, ни другому.

– Ты ушел из церкви, – начал Себастьян. – Тебе не понравилось, как там поют?

– Напротив, – сказал Баз. – Это было так хорошо, что я не вынес.

Они посмотрели друг на друга. Оба улыбнулись. Баз опустил глаза и затушил сигарету. Протянул на прощание руку. Затем ушел через площадь, чтобы скрыться в темных улицах на той стороне.

Себастьян остался стоять возле статуи. Еле слышно доносилось пение хора. В голове бродил хмель. Он устал. Вообще-то лучше всего было бы лечь. Но он дождался возле Гаттамелатты, когда наконец кончилась месса. Площадь заполнилась народом. В последних рядах показалась Юлианна, кутающаяся в пальто. Она его не видела. Ему пришлось ее громко окликнуть. Щеки у нее порозовели от холода.

– Ты куда-то исчез, я тебя потеряла.

– Очень уж меня разобрало от ангельского пения.

Себастьян пощупал рукой в кармане, сжал в ладони подарок.

– У меня тут есть кое-что для тебя, – сказал он.

Он вынул коробочку. Секунду подержал ее перед Юлианной на открытой ладони. Обертка была голубая. Никаких бантиков. Никаких поздравительных карточек. Она осторожно приняла коробочку из его руки.

– Подарок? – спросила она.

Он кивнул. Юлианна развернула обертку. Открыла крышечку. Там на ватной подушечке лежало что-то маленькое, серебристого цвета.

– Ключик! – Она подержала его на свету перед уличным фонарем. – От чего?

– От моей квартиры.

Она положила ключик себе на ладонь. Зрачки расширились. Она чуть покачнулась. И улыбнулась ему во весь рот, шагнула ближе. Себастьян сразу занервничал. Он почувствовал, что надо как-то объясниться.

– Ты можешь приезжать и уезжать, когда захочешь, – торопливо проговорил он.

Ее глаза сузились:

– То есть как это?

– У тебя всегда есть где остановиться в Италии. Когда тебе понадобится.

– Ах, так! – только и сказала она.

– Но, может быть, тебе и не нужно.

Она передернула плечами. Затем раскрыла сумочку и бросила в нее ключ:

– Это всегда может пригодиться.

Он отступил на шаг, снова спрятавшись в тень.

– Можешь пожить тут несколько дней, если хочешь, – сказал он. – Я хотел сказать – побыть у меня. Может быть, после Венеции. Или до этого. Ну, не знаю! Когда захочешь. Можешь хотя бы оставить на хранение что-нибудь из одежды.

– Что-нибудь из одежды, – повторила она. Голос звучал холодновато. Она посмотрела на него долгим, немигающим взглядом. – Да, действительно. У меня довольно много вещей, которые нужно постирать. Наверное, это можно сделать у вас в прачечной?

– Ну конечно, – ответил он. – И ты можешь оставить то, что тебе пока не нужно, у меня в квартире.

Она коротко кивнула. Затем засмеялась как-то растерянно.

– А завтра у них открыто?

– У них всегда открыто, – сказал он. – Я слышу центрифуги каждый день.

Она сделала шаг ему навстречу и быстро поцеловала в щеку. Потом улыбнулась, надела сумочку на плечо и удалилась. Себастьян посмотрел ей вслед. Ему хотелось побежать за ней и догнать, но он остался. Обрадовалась ли она? Он не имел ни малейшего понятия. Рад ли он сам, что сделал ей такой подарок? Даже в этом он не был уверен. Ее силуэт помаячил в конце площади и постепенно скрылся из глаз. Себастьян засунул руки в карманы и отправился домой.

Юлианна проснулась все в той же комнате. На полу толстый ковер. Старинная мебель. Телевизор. Она потянулась к ночному столику и взяла свои часики. Половина восьмого. Еще рано. Голова трещит. Она отбросила одеяло и вышла в ванную. Сумочка валялась на полу. Осталось четыре таблетки. Она приняла две, запила стаканом воды. Из зеркала над раковиной на нее глядело красное лицо. Зрачки совсем узкие. Только тут она вспомнила, что недавно плакала. Она вернулась в постель. Взглянула на тумбочку. Вон он лежит. Ключик. Она протянула руку и прикоснулась к нему, приставила себе к груди как ключ зажигания. Странный подарок! Это было приглашением остаться? Или его квартира только промежуточный пункт, чтобы отдохнуть на пути из одного города в другой? Должно быть, так. Туда можно заскочить. Поболтать немножко. Оставить на время свои вещички. Но и только. Можно приезжать и уезжать, когда хочешь. Как приливы-отливы. Как чартерное сообщение.