языков,

которые ненавидят, страшась, и порочат

тайну мысли свободной,

тайну сердца открытого,

и зреет у духа потребность

сбросить с себя все личины

и открыться всецело

родственному духу,

вступить с ним в союз свободы и верности.

Без зависти хочет одобрять он,

хочет признавать,

благодарить родственного духа, хочет радоваться с ним

и черпать в нем силы.

Но и строгим меркам,

суровому упреку покоряется он охотно.

Не приказов, не насильственных чуждых законов и учений,

а совета серьезного, доброго,

свободу дарящего,

ищет зрелый человек

в верности друга.

Вдали иль вблизи,

в счастье иль в горе

познает один в другом

верного помощника,

чтобы достичь свободы

и человечности.

Когда выли сирены в полночь,

тихо и долго тебя вспоминал я, думал,

каково сейчас тебе, думал о прошлом,

желал возвращения домой тебе в новом году.

После молчания долгого слышу я в половине второго

сигналы, что опасность уже миновала.

И в этом увидел я добрый знак,

что все опасности тихо минуют тебя.

ВЕСТОЧКИ ИЗ ТЮРЬМЫ НА ПРИНЦ-АЛЬБРЕХТШТРАССЕ

28.12.44

Дорогая мама!

Я только что, к моей огромной радости, получил разрешение написать тебе письмо ко дню рождения. Нужно спешить, поскольку письмо тотчас должно уйти. У меня, честно говоря, только одно желание: в эти мрачные для тебя дни доставить тебе хоть немножко радости. Милая мама, знай: я думаю о тебе и папе постоянно и благодарю Бога, что вы есть, что вы живете для меня и для всей семьи. Знаю, что вся твоя жизнь была отдана нам и что собственной жизни у тебя и не было. Поэтому так получилось, что все переживаемое мной может быть пережито только вместе с вами… Спасибо тебе за всю твою любовь, которая наполняла мою камеру в прошлом году и облегчала каждый день моей жизни.

Я думаю, что эти трудные годы еще теснее свяжут нас друг с другом. Желаю тебе и папе… и всем нам, чтобы Новый год хоть иногда приносил бы нам светлый миг, и чтобы мы наконец смогли вместе порадоваться. Да сохранит вас Господь здоровыми! Шлет тебе, дорогая, милая мама, поздравления от всего сердца и вспоминает о тебе в день твоего рождения

ваш благодарный Дитрих

Добрые силы

Окруженный в тишине верными, добрыми силами,

хранимый и утешенный ими,

хочу я эти дни прожить с вами

и с вами войти в Новый год.

Еще помучает наши сердца старый год,

еще давит на нас бремя трудных дней,

о Господи, дай нашим вспугнутым душам

спасение, к которому Ты нас готовил.

И если Ты протянешь нам тяжелую чашу горечи

и страданий, налитую до краев,

мы примем ее благодарно и без колебаний

из Твоей доброй, любимой руки.

Но если Ты захочешь, чтобы мы снова

порадовались миру этому и блеску его солнца,

то вспомним мы все прошедшее,

и вся жизнь наша будет принадлежать Тебе.

Пусть тихо и тепло сияют нынче свечи,

посланные Тобой в наш мрак,

сведи нас снова вместе, коль это суждено.

Мы знаем, что свет Твой горит в ночи.

Когда окутает нас глубокая тишина,

дай услыхать нам песнопенье,

идущее из мира, невидимо простертого

вокруг нас,

всех чад Твоих высокую хвалу.

Укрытые чудесно добрыми силами,

спокойно ожидаем мы грядущего.

И вечером и утром с нами Бог

и уж конечно, в каждый новый день.

Новолетие 1944

17.1.45

Дорогие родители!

…Как мало человеку нужно, узнал я за прошедшие годы… Если подумать о том, сколько людей теперь ежедневно теряют все, то просто нелепо претендовать на какое-нибудь имущество…

Полетит ли Х.-В. теперь, в конце концов, на восток? А муж Р.? Большое спасибо за ваше письмо… Здесь читаешь письма, пока не выучиваешь их наизусть.

У меня есть еще несколько просьб: к сожалению, сегодня мне не передали ни одной книги. Комиссар Зондерэггер мог бы их также пронести… Я был бы очень благодарен за это. На сей раз нет ни спичек, ни мочалки, ни полотенца. Простите меня, что я говорю об этом: в остальном все было просто великолепно! Большое спасибо! Нельзя ли прислать мне зубную щетку и немного кофе в зернах? Дорогой папа, не мог бы ты взять в библиотеке такие книги: Г. Песталоцци «Лингард» и «Вечера пустынника»; П. Наторп «Социальная педагогика»; Плутарх «Сравнительные жизнеописания»? У меня все в порядке. Главное, не болейте. Спасибо за все…

От всего сердца шлет вам привет

ваш благодарный Дитрих

Иона

Они вопили, чуя приближенье смерти,

вцепившись в мокрые, от бури хлесткие канаты,

и глаза их, полные ужаса,

вперялись в море, где бушевали стихии, вырвавшиеся на свободу.

«О вечные и благие и гневные боги,

спасите или дайте знак, чтоб знали мы

того, кто оскорбил вас тайным прегрешеньем,

убийцу, или клятвонарушителя, иль кощунника,

который утаил от нас свой грех

из жалкой корысти тщеславья своего!»

Молили так они. И рек Иона: «Это я!

Я согрешил пред Богом. Жизнь кончена моя.

Избавьтесь от меня! Вина моя. Безмерно гневается Бог.

Богобоязненный не должен с грешником погибнуть!»

Они дрожали. Но вот, схвативши крепкими руками,

столкнули виноватого в пучину. И успокоилась она.

Написано в сентябре 1944 года

в Тегельской военно-следственной тюрьме

Прошлое[36]

Ты ушла, мое дорогое счастье, моя боль.

Как назвать тебя? Бедой, жизнью, блаженством,

частью меня самого, моим сердцем, – прошлым?

Захлопнулась дверь,

слышу, как медленно удаляются и затихают твои шаги.

Что остается мне? Радость, мучение,

тоска?

Знаю только одно: ты ушла – и все ушло.

Чувствуешь ли ты, как я сейчас хватаюсь за тебя,

вцепляюсь,

причиняя тебе