Не так давно моя свекровь, которой глубоко за восемьдесят, поехала на электричке в город по своим свекровьим делам. Дама она, несмотря на более чем элегантный возраст, весьма активная, подвижная и коммуникабельная. Хлебом не корми — дай с кем-нибудь потрепаться. Уж с кем она там разговаривала и на каком языке — осталось тайной. Но в какой-то момент открыла сумочку, чтобы достать листочек и что-то записать. А сверху в сумочке лежал кошелек. Вот его-то наша бабушка и выложила аккуратно на сидение рядом, которое пустовало. И продолжила светскую беседу.

Подъехав к своей остановке, дама подхватила сумку и грациозно выпорхнула из вагона со всей почти восьмидесятипятилетней прытью. И уже когда двери поезда закрылись, сообразила, что кошелек остался один скучать на сиденье. Вместе с ним разделили участь все страховые и банковские карточки в количестве трех штук, пенсионное удостоверение, больничный рецепт и некая сумма денег. Не критичная, но все же.

Моя свекровь, которая по-немецки знает стандартный набор партизана «нихт-ферштейн-их-бин-руссиш-хильфе-битте»[28], сама пошла в центр по обслуживанию клиентов и объявила перепуганным сотрудникам на тарабарском диалекте, что таки да, что-то надо делать!

Ребята за стойкой вполне логично решили, что делать что-то надо, вот только понять бы, что?! Кто пропал-то? И где? А вы вообще кто? И куда путь держите?

На вопросе «Есть ли родственники за границей» моя «мама-в-законе» наконец уловила, что почем, и выдала, что-де да, есть сын. Потом беседа снова застопорилась. В ход пошли мимика, жесты, театр теней — все знакомые обеим сторонам средства невербальной коммуникации. Позвонить нам и попросить о помощи она догадалась, уже выйдя на улицу.

Итак, позвонила и сообщила о приключившемся несчастье. Потом мы обзванивали все страховые компании и банки с просьбой заблокировать карточки.

Стоило нам проделать все эти нехитрые манипуляции, как героиня снова появилась на горизонте и объявила, что едет в соседний городок. Но не то чтоб погулять и проветриться, а прямо-таки забрать свой кошелек!

Оказалось, что сотрудники железнодорожной службы безопасности не растерялись и вычленили из потока сознания нашей перепуганной и расстроенной бабушки две фразы — «Пропали деньги» и «Остались в поезде». Выяснили, на каком именно поезде она ехала, связались с бригадой локомотива и сообщили о ЧП. В результате кошелек был доставлен в лучшем виде в конечный пункт назначения поезда.

Приехав туда, наша мадам прошла процедуру опознания — сотрудник службы безопасности предъявил ей все имеющиеся в наличии карточки и денежки. Заставил открыть все отделения и подтвердить, что все в целости и сохранности. Убедившись, что все о’кей, поблагодарил, взял под козырек и был таков. Еще проводил до поезда в обратную сторону и убедился, что граница на замке. В смысле, кошелек в надежном кармане надежной сумки, которая висит на надежном плече нашей надежной бабули.

Вы догадываетесь, что было дальше? Дальше мы снова звонили во все банки и страховые компании с просьбой разблокировать карточки. Нет необходимости объяснять, что сотрудники этих организаций были нам несказанно благодарны, ибо отсутствие работы даже в период тяжелых экономических кризисов им не грозит. До тех пор, пока будут существовать бабушки, которые оставляют ценные вещи в вагоне поезда, и служащие железной дороги, занимающиеся отловом «потеряшек».

О том, куда же обращаться, если вы оставили в транспорте ценные вещи, мы с вами поговорим чуть ниже.

Вопросы по существу

• Порядок для немцев — это прежде всего свод официально прописанных правил. Правила существуют в виде кодексов, письменных инструкций, протоколов и прочих официальных документов. Общаясь с немцами, нужно быть готовым к тому, что в любом, даже самом незначительном споре вам обязательно назовут номера параграфов, статей и резолюций, согласно которым поступать следует так, а не иначе. Аргументация на уровне «Так правильно!» в данном случае не работает. На любое действие, особенно если оно противоправное, существует письменное разрешение или запрещение. Такова уж она, немецкая натура.

• Именно благодаря своей законопослушности жители Германии приучены реагировать на любое противоправное действие. Реакция обычно заключается в незамедлительном звонке в полицию. Причем тяжесть правонарушения порой совершенно не соответствует тем действиям, которые совершают приученные к порядку местные жители. То, что «наш» человек расценил бы как стукачество, в переводе на немецкий будет означать всего лишь бдительность. Если в вашем присутствии подростки разрисовывают стены непотребными надписями, то можно быть уверенным процентов на семьдесят, что очень скоро в этом районе появится полицейский наряд. Что уж говорить о более тяжелых правонарушениях… Правда, следует оговориться, что это правило распространяется на районы, где преобладает коренное население. В иммигрантских кварталах ситуация несколько иная.

• Если вы случайно забыли в транспорте ценные вещи или документы, не стоит паниковать. Вы не одиноки. Ежедневно пассажиры оставляют на сиденьях и под ними, на полках и на скамейках десятки портфелей, книг, телефонов и даже чемоданов — в общей сложности 250 000 штук в год. Все эти вещи должны быть каким-то образом учтены, отсортированы и по возможности возвращены владельцам. Для этого существует централизованная служба, называемая Fundbüro (Бюро забытых вещей).

На странице www.bahn.de существует функция Fundservice (поиск забытых вещей). Можно сразу же позвонить по единому телефону 0900 1 99 05 99 и заявить о пропаже, а на сайте немецкой железной дороги — заполнить специальную форму. Она попадет в центральный компьютер вышеозначенной службы, и пропажу постараются опознать и вернуть владельцу. Если же вы спохватились о забытой вещи достаточно рано — например, только-только выйдя из поезда, следует прямо на вокзале подойти к DB Service Point — пункту помощи пассажирам (они есть на всех крупных вокзалах. Если вы вышли на небольшой станции, то есть два варианта — доехать до центрального вокзала данного населенного пункта или поспешить домой, чтобы попробовать найти вещь через сайт в Интернете).

Сотрудники этой сервисной службы выдадут вам специальный документ Nachforschungsantrag — заявление о необходимости поиска утерянной вещи. С момента его заполнения и начинается собственно поиск. Насколько мне известно, большинство забытых вещей все же находят своих владельцев. Что делать, если вы забыли сумку в Гамбурге, а спохватились в Берлине? Ничего страшного. Deutsche Bahn готов будет переслать вам забытую вещь за небольшую сумму, покрывающую почтовые расходы плюс взнос за обработку заказа.

Если же вы забыли вещи в автобусе или трамвае, то следует обращаться в бюро забытых вещей вашего города, адрес которого всегда есть на городском интернет-сайте.

• Порядок подразумевает под собой и такое понятие, как «пунктуальность». На деле это означает, что если в расписании автобуса на остановке указано, что транспорт должен подойти в 10.22, то в 10.28 представители коренного населения начнут тихонько роптать, а в 10.32 — возмущаться уже в голос. Это совершенно не говорит о том, что немецкие автобусы и поезда никогда не опаздывают. Опаздывает, разумеется, еще как. Человеческий фактор никто не отменял. Но это, скажем так, происходит все же нечасто.