В электричке на меня внимания не обращали, у всех были свои проблемы. И хорошо, а то мой взгляд начал выискивать в вагоне смазливых барышень. Организм ныл, зудел и требовал жить здесь и сейчас – так, как это делала Маша.

Перед дверью в квартиру обнаружился ужасный факт. Ключи потерялись. Они могли выпасть в электричке, или по дороге на вокзал в моем городе, или по пути с вокзала где-то здесь. Или у меня дома, то есть в доме родителей. Или дома у Любы. Впрочем, она бы тогда позвонила. И мне ей лучше не звонить с вопросом про ключи, Люба станет волноваться – что со мной теперь будет и как же быть. Родителям звонить тоже не надо, они сами свяжутся со мной, если найдут связку, а так только встревожатся.

Я набрал номер Маши. Она не отвечала. Так бывало всегда, когда она в клубе. Там запрещали пользоваться телефонами. Дома ее тоже не было – на многократный долгий звонок никто не отреагировал. Я еще раз набрал Машу на телефоне, прислонившись ухом к двери. Если выставленная на меня мелодия… собственно, если заиграет любая мелодия или раздастся любой звук – Маша дома, просто, например, сидит в ванной.

В квартире стояла полная тишина.

Какие у меня варианты? Ехать к родителям – втридорога на такси или в ночь автостопом? Ни то, ни другое меня не устраивало. Возвращаться на вокзал и ночевать в пластиковом кресле зала ожидания? Тоже не хочется, на улице зима, на пластике в продуваемом помещении можно околеть от мороза или, в лучшем случае, простудиться и потерять несколько дней, валяясь с температурой. Оставалось снять номер в гостинице (а это, опять же, пустая трата денег) либо выломать дверь.

Кстати, идея. Нужно пригласить мастера, чтобы он вскрыл дверь профессионально и сразу вставил новый замок.

Я привалился спиной к двери и долго искал в сети соответствующих мастеров. Они были, но самый оперативный обещал прибыть через три часа. Сидеть три часа в подъезде не хотелось, а идти было некуда. Я собирался подтвердить заказ, когда меня в очередной раз озарило. Идея была некрасива, но привлекательна. После свадьбы мы с Любой вряд ли отправимся в загул по танцулькам и другим ночным заведениям, значит если не сейчас, то когда? И я решил пойти в ночной клуб. Маша работает в таком клубе. Может быть, я ее увижу.

Она говорила название: «Мурад». Поисковик опять виртуально развел руками, всезнающий интернет упорно отказывал клубу в существовании. Хорошо же они там маскируются. Или Маша мне «лапшу вешала»? Может быть, никакого «Мурада» не существует, а занимается она именно тем, от чего с такой горячностью отпинывалась?

Сумки с продуктами, которыми меня снабдили родители, я оставил у соседей по лестничной площадке, нашел в сети адрес ближайшего клуба и отправился туда.

Стоимость входного билета оказалась вменяемой, фейсконтроль в лице двух охранников в униформе я прошел беспрепятственно, рамка металлодетектора на телефон в кармане не среагировала. Будь у меня с собой связка ключей, наверняка, раздался бы сигнал. Но. Будь у меня с собой связка ключей, я не оказался бы в ночном клубе.

Клуб состоял из нескольких залов на первом этаже бывшего производственного здания. Меня встретили толкотня, спертый запах, состоящий из дыма, пота и алкогольных испарений, и оглушающий шум. Сразу же захотелось уйти. А куда? И деньги за вход заплачены. Хотя бы посмотрю, как люди отдыхают и что они считают отдыхом. Мне такой, с позволения сказать, отдых претил. Конечно, лежание на диване с банкой пива или на пляже с целью на время изменить цвет кожи – еще большая дикость. Время – единственная невосполнимая ценность, убивать время – это убивать себя. Получалось, что хотя бы в одном жизненном принципе с танцующими в клубе я солидарен: лучший отдых – смена деятельности. Вместо интересных статей в сети – компьютерные игры. Вместо игр – книги. Устал от экрана на расстоянии вытянутой руки – можно пересесть к телевизору и посмотреть хороший фильм или познавательную передачу. Мне всегда было, чем себя занять, и состояние «скучно» не возникало. Скучно может стать скучному человеку, а чем ты умнее и многограннее, тем умнее и многограннее твои развлечения, разве не так? Поэтому я не понимал, когда окружающие считали меня скучным. С моей точки зрения, скучными были они. Иногда мне было грустно, иногда (вру, на самом деле часто, чуть ли не постоянно) тоскливо и одиноко, но скучно – никогда. Кто не умеет быть скучным, тот не может быть скучным, разве не так? Отсюда легко делается вывод, кто же скучен на самом деле – я или те, кто меня так называл.

Сейчас я оказался, так сказать, в тылу врага. Свой среди чужих. С виду не отличить от местного завсегдатая, а внутри все клокотало от возмущения: как можно столь бездарно и безумно убивать главную ценность жизни?! Дергодрыганье и пустая болтовня – как самодостаточное времяпровождение? Не понимаю. Хорошо, что Люба не такая и что наша встреча с ней, именно такой, какая она есть, состоялась. Двум половинкам найти друг друга – с точки зрения математики задача почти невыполнимая, если вспомнить, что миллиарды мужских половинок делают это одновременно с миллиардами женских, при этом их разделяют государственные границы, расы, религии, языки и другие придуманные людьми предрассудки. Нам с Любой невообразимо повезло.

Но именно из-за Любы, из-за ее желания делать все как надо, я оказался в рассаднике пустых движений, ничего не значащих слов, бессмысленных объятий, дешевых поцелуев и мимолетных отношений как лекарства от скуки. Повторюсь: мне не могло быть скучно, но тоска и одиночество тоже толкали на поступки, за которые было стыдно. Чтобы оправдать себя, я придумал игру. Собственно, ничего придумывать не пришлось, оказалось достаточным правильно сформулировать. Я – разведчик, мне нужно понять неприятеля, чтобы не быть им завоеванным. Для этого надо выглядеть как неприятель, действовать как неприятель, думать как неприятель. По сути, мне нужно стать на время своим антиподом, и, возможно, мне откроются тайны, секрет которых ныне скрыт от сознания. Как с женской логикой. Она выглядит нелогичной, пока не окажешься на одной волне с той, кто вещает кажущуюся дребедень. Как заметили классики, «дважды два равняется пяти» – не женская логика, а неправильная мужская. В женской логике дважды два – это стеариновая свечка. И если задуматься… почему нет, если настроение соответствующее?

Чтобы глубже влезть в шкуру клубного аборигена, я прошел к бару и заказал