позвоночных и директором Музея естественной истории Пибоди при Йельском университете. Коуп работал преимущественно в Филадельфии с Академией естественных наук. Оба происходили из семей со средствами. Некоторые считали Марша «кабинетным» палеонтологом, поскольку ничего не было известно о каких-нибудь крупных полевых работах, которые бы он проводил. Марш занимал престижную должность на факультете палеонтологии в Йельском университете, которую он получил благодаря семейным связям.

Коуп был родом из семьи квакеров, и во времена Гражданской войны отец отправил его учиться в Европу, где он и познакомился с Маршем. До этого Коуп занимался изучением рыб, рептилий и окаменелостей. В 1858 г. Коуп поступил в Академию естественных наук в Филадельфии и учился под руководством знаменитого палеонтолога Джозефа Лейди (1823–1891), которого считают основателем палеонтологии позвоночных в Америке. Лейди изучал палеонтологию самостоятельно, а по образованию он был врачом и занимался исследованиями в области онкологии и паразитологии. Джозеф Лейди в 1865 г. написал монографию «Рептилии мелового периода Соединенных Штатов» (Cretaceous Reptiles of the United States)[318], которая включала описание первого гадрозавра, Hadrosaurus foulkii, обнаруженного в 1858 г. Уильямом Паркером Фолком (еще одним членом Академии) в мергельных ямах рядом с Хаддонфилдом, Нью-Джерси. Видовое название динозавру дали в честь Фолка, а родовое – в честь Хаддонфилда.

Большая часть территории на юге Нью-Джерси состоит из осадков прибрежной равнины, включая мергели, отлагавшиеся на мелководье или рядом с берегом – идеальное место для динозавров. Мергель – это общее название богатых карбонатом кальция илов, которые фермеры и другие обитатели этих мест выкапывали для использования в качестве удобрения. Рабочие, копавшие мергельные ямы, часто находили кости и зубы животных, известных теперь как динозавры мелового периода. Отложения мергеля Хаддонфилда представляют собой темную сине-коричневую известковистую глину со слюдой, обнажения которой представлены в виде прорезанного потоком берега, что сделало их более доступными для Фолка, нашедшего динозавра.

Уильям Паркер Фолк отправил кости гадрозавра в академию в Филадельфии, и в 1868 г. под руководством Лейди кости были собраны воедино британским художником Бенджамином Уотерхаузом Хокинсом. Это был первый динозавр, воссозданный как живой и представленный публике. Палеонтологи по всему миру узнали о чуде; по возвращении в Йельский университет им заинтересовался и Марш.

Коуп пригласил Марша посетить Хаддонфилд и осмотреть мергельные ямы, где Коуп, работая вместе с Лейди, обнаружил множество костей. Коуп и Марш обследовали участок и в 1866 г. нашли два частичных скелета, принадлежащих разным динозаврам. «Война костей», время острых разногласий и ссор между этими двумя учеными, началась вскоре после того, как Марш убедил рабочих, нанятых Коупом, отправлять ископаемые находки ему, а не их работодателю. Коуп был в ярости, узнав об этом.

С тех пор отношения между Маршем и Коупом только ухудшались. Однажды в Филадельфию прислали на реконструкцию кости морского динозавра, найденного в скоплении ископаемых на западе Канзаса. Кости в 1867 г. обнаружил военный хирург Теофил Тернер недалеко от форта Хейс[319]. Сначала Эдвард Дринкер Коуп решил, что кости принадлежали двум особям, но, когда воссоздал скелет, понял, что это одно существо. Вскоре Джозеф Лейди заметил, что позвонок, соединяющий шею и череп, находится в реконструкции не на том месте, и упрекнул Коупа за то, что тот прикрепил голову плезиозавра к его хвосту, а не к шее[320]. Что еще хуже, Коуп опубликовал свои первоначальные данные вместе с рисунками как препринт о водоплавающей рептилии – элазмозавре, Elasmosaurus (виде плезиозавра)[321]. Коуп попытался выкупить все копии статьи, но это ему не удалось, и хотя он попросил журнал опубликовать поправки, на них не было даты, и создавалось впечатление (вероятно, верное), что он пытается прикрыть свою ошибку. Марш отказался выбросить свою копию оригинальной статьи и, подобно публикации скриншота с удаленным сообщением в Твиттере, периодически привлекал внимание к этому неприятному инциденту. Коуп навсегда остался известен как человек, ответственный за «плезиозавра задом наперед».

«Война костей» становилась все более ожесточенной, и спор продолжался тридцать лет с использованием нечестных методов. Оба ученых отправились на запад США, где было проще найти окаменелости динозавров на безлесых равнинах, в прериях и у подножия гор. Один участок, Комо-Блафф, находился к востоку от хребта Медисин-Боу на территории Вайоминга. В 1872 г. Марш начал поиски костей динозавра в зоне, которую Коуп считал своей «охотничьей территорией»[322]. Пять лет спустя рабочие-железнодорожники обнаружили кости ископаемых животных в наклонном обнажении горных пород под названием Комо-Блафф. Рабочие сообщили о находке Маршу, который отправил для проведения исследований своего коллегу Сэмюэля Уиллистона. Уиллистон написал, что протяженность скопления костей составляет 11,3 км, а сами кости, вероятно, весят несколько тонн. Это была сокровищница костей динозавров юрского периода, включая аллозавров, диплодоков, стегозавров, камптозавров и других. Марш пытался сохранить в секрете этот участок, но Коупу стало известно о находке, и он отправил разведчиков для проникновения на участок. Он даже сам появился на месте раскопок, проводившихся под руководством Марша, чтобы привлечь на свою сторону работников Марша. И Коуп, и Марш пытались переманить рабочих друг у друга и следили друг за другом. По преданию, Марш проник на место раскопок, которые вел Коуп, и подложил посторонний череп динозавра, о чем исследователи узнали лишь годы спустя. Соперники отдали своим работникам распоряжение взрывать места раскопок после выхода сообщений о важных находках, чтобы никто другой (ни тогда, ни в будущем) не мог до них добраться. Марш и Коуп продолжали борьбу как в прессе, через журнальные статьи, так и при встречах.

Когда Коуп и Марш начали собирать окаменелости динозавров по частичным образцам, преимущественно костям и позвонкам, было известно всего лишь о 18 видах из Северной Америки. К моменту окончания «войны костей» было описано более 130 новых видов. Это принесло большую пользу палеонтологии, несмотря на использование неправильных методов при проведении полевых работ, а также ссоры и разрушение репутаций в рамках в целом нечестной борьбы. Многие из находок позже были идентифицированы повторно и правильно отнесены к конкретному виду: Коуп и Марш так стремились быстрее найти окаменелости и дать им название, что часто возникала путаница и разные научные названия давали разным образцам, которые, как теперь известно, принадлежали одному и тому же животному.

Отниел Чарлз Марш был сторонником дарвинизма, и ему удалось, благодаря своим достижениям, обеспечить поддержку дарвиновской теории и предоставить экземпляры, заполняющие пробелы в палеонтологической летописи. Марш в 1862 и 1865 гг. встречался с Дарвином в Англии. В 1875 г. Марш подробно описал полученные им данные о зубатых птицах, Odontornithes[323], а два года спустя, в 1877-м, он предложил теорию, согласно которой птицы произошли от динозавров; статья с изложением теории была опубликована в 1883 г.[324]. Эдвард Дринкер Коуп был неоламаркистом: он считал, что эволюция носит линейный характер и приобретенные признаки передаются потомкам.

Гены, ДНК и количественная биология

Грегор Мендель (1822–1884),