Он снова попытался сгрести ее в охапку, но Урсула вывернулась, как кошка. При этом она успела заметить мяч Тедди, закатившийся в кусты кизильника. Точно рассчитанный пинок угодил Хауи в голень и позволил улучить минуту, чтобы вытащить мяч из цепких, упрямых кустов.

— Я же только поцеловаться хотел, — до смешного обиженно протянул Хауи. — Можно подумать, тебя насилуют.

Жестокое слово повисло в холодном воздухе. Урсула могла бы — обязательно должна была — вспыхнуть от одного его звука, но почувствовала, что имеет над этим словом какую-то власть. Она почувствовала, что именно это и делают такие парни, как Хауи, с девушками вроде нее самой. Всем девушкам, в особенности тем, которые отмечают свое шестнадцатилетие, необходимо быть начеку, если они оказались в темном, диком лесу. Или — как в этом случае — в дальнем конце окружавшего Лисью Поляну сада, где некогда были затеяны посадки. Наградой ей был почти смущенный вид Хауи.

— Хауи! — услышали они крик Мориса. — Уезжаем без тебя, дружище!

— Поторопись, — сказала Урсула, чья недавно обретенная женственность одержала маленькую победу.

— Я нашла твой мяч, — сообщила она Тедди.

— Вот здорово, — сказал Тедди. — Спасибо. А можно еще кусочек именинного торта?

Август 1926 года.

Il se tenait devant un miroir long, appliqué au mur entre les deux fenêtres, et contemplait son image de très beau et très jeune homme, ni grand ni petit, le cheveu bleuté comme un plumage de merle.[37]{73}

Читала она с трудом — у нее слипались глаза. Жара навевала приятную истому, время текло медленно, заняться было особенно нечем, разве что читать книги и совершать дальние прогулки — главным образом, в тщетной надежде встретить Бенджамина Коула или хотя бы кого-нибудь из его братьев, красивых, смуглых парней. «Могут выдавать себя за итальянцев», — говорила Сильви. Только зачем бы им понадобилось выдавать себя за кого-то другого?

— Пойми, — внушала Сильви, найдя дочку в саду под яблоней, рядом с томиком «Шери», забытым в теплой траве, — в твоей жизни больше не будет таких долгих, ленивых дней. Можешь не верить, но они больше не повторятся.

— А вдруг я стану сказочно богатой, — ответила Урсула. — И буду круглые сутки бездельничать.

— Возможно, — ответила Сильви, не желая скрывать недовольство, которое в последнее время вошло у нее в привычку. — Но лето в один прекрасный день закончится.

Она опустилась на траву рядом с Урсулой. От садовых работ под открытым небом у нее на коже проступили веснушки. Сильви всегда поднималась с рассветом. А Урсула могла спать хоть целый день. Машинально полистав Колетт, Сильви сказала:

— Ты могла бы найти лучшее применение своему французскому.

— Например, съездить в Париж.

— Это вряд ли, — сказала Сильви.

— Как ты считаешь, имеет смысл мне после школы подать заявление в университет?

— Ой, милая, какой в этом толк? Разве там тебя научат быть женой и матерью?

— А если я не захочу быть женой и матерью?

Сильви рассмеялась.

— Говоришь всякую ерунду просто из духа противоречия. — Она потрепала Урсулу по щеке. — У тебя всегда были детские причуды. На лужайке будет чай, — добавила она, неохотно поднимаясь. — И кекс. И, к сожалению, Иззи.

— Дорогая моя, — воскликнула Иззи, заметив идущую к ней племянницу, — как же ты выросла! Настоящая женщина, просто красотка!

— До этого еще далеко, — сказала Сильви. — Мы с ней только что обсуждали ее будущее.

— Разве? — переспросила Урсула. — Мне показалось, мы обсуждали мой французский. Мне нужно углубить свое образование, — сообщила она тетке.

— Какие мы серьезные, — сказала Иззи. — Первым делом в шестнадцать лет нужно по уши влюбиться в какого-нибудь неподходящего мальчика.

Я уже, сказала про себя Урсула, я уже влюбилась в Бенджамина Коула. Его можно считать неподходящим. («Еврей?» — так и слышался ей голос Сильви. Или католик, или шахтер, или любой иностранец, продавец, клерк, конюх, железнодорожник, учитель. Имя неподходящим юношам было легион.)

— А ты? — спросила Урсула.

— Что я? — не поняла Иззи.

— Влюблялась в шестнадцать лет?

— Еще как.

— А ты? — обратилась Урсула к Сильви.

— Боже упаси, — ответила та.

— Но в семнадцать-то определенно влюбилась, — заметила Иззи.

— Разве это обязательно?

— Ну разумеется: тебе же тогда встретился Хью.

— Разумеется.

Наклонившись к Урсуле, Иззи прошептала ей, как заговорщица:

— В твоем возрасте я сбежала с возлюбленным.

— Чепуха, — сказала Сильви Урсуле. — Ничего такого не было. Ах, вот и Бриджет с подносом. — Сильви повернулась к Иззи: — Ты приехала с какой-то целью или просто мне назло?

— Проезжала мимо — дай, думаю, загляну. Хотела кое-что у тебя узнать.

— О господи, — утомленно протянула Сильви.

— Я вот что подумала, — начала Иззи.

— О господи.

— Сделай одолжение, смени пластинку, Сильви.

Урсула разлила по чашкам горячий чай и нарезала кекс. В воздухе запахло скандалом. Иззи ненадолго умолкла, набив полный рот. Бисквиты получались у миссис Гловер более воздушными.

— Так вот. — Иззи с трудом проглотила кекс. — У меня возникла такая мысль… помолчи, Сильви. «Приключения Августа» по-прежнему имеют бешеный успех, каждые полгода от меня требуется новый выпуск. Просто безумие какое-то. У меня уже есть дом в Холланд-Парке, есть деньги, но, конечно, нет мужа. И ребенка тоже нет.

— Вот как? — не удержалась Сильви. — Ты уверена?

Иззи пропустила это мимо ушей.

— Разделить это благополучие не с кем. И я подумала: что, если мне усыновить Джимми?

— Прошу прощения?

— Какая наглость, — шипела Сильви, оставшись наедине с Хью.

Иззи по-прежнему сидела на лужайке и развлекала Джимми чтением своей неоконченной рукописи, которую она выудила из бездонной сумки. «Август едет на море».

— А почему она меня не предлагает усыновить? — недоумевал Тедди. — Считается ведь, что Август — это я.

— Ты хочешь, чтобы тебя усыновила Иззи? — поразился Хью.

— Нет, ни за что.