— Шестой будет, — ответил режиссеру Михаил Ефимович так, чтобы мальчик ничего не слышал. — Глазенки этого парня мне нравятся. Иди-ка, хлопчик, к кроватке, ложись.

Он дружелюбно подмигнул Саше и юркнул куда-то в угол, где стояли киноаппарат и осветительные приборы.

От яркого света прожекторов и быстро нагревшегося воздуха у Саши слегка закружилась голова, вспотело лицо и какая-то неприятная дрожь пробежала по всему телу. Усаживаясь на кровать, он тихо сказал Маргарите Сергеевне:

— У меня глаза слипаются.

— Ничего, Сашенька. Не щурься, привыкай к яркому свету.

Саша протер глаза кулаками, улегся на железной кровати, отважно подставил лицо потоку жарких лучей прожекторов. Маргарита Сергеевна накрыла его одеялом и отошла в сторону. И тут же над Сашей склонилось озабоченное лицо Бориса Лукича.

Начались съемки той самой сценки, которую Саша и Борис Лукич перед этим репетировали.

После съемок Борис Лукич снова повел Сашу к себе в кабинет.

— Теперь придется подождать денька три, — сказал он мальчику. — Проявим пленку, посмотрим, обсудим и, если подойдешь, позовем сниматься. А как родители? Дадут согласие?

Саша сбивчиво ответил:

— Мама говорит, съемки помешают урокам, а я обещаю подтянуться. А чего, в самом деле? Бывает и потрудней.

— Ты разве плохо учишься?

— Арифметика хромает.

— Это нехорошо, — нахмурился Борис Лукич. — Придется тебе вдвойне поработать: будешь сниматься и учиться.

— Вы только поверьте. Ни вас, ни школу не подведу, честное слово.

— К этому вопросу мы еще вернемся, — сказал Борис Лукич, беря со стола папку и протягивая ее Саше. — А теперь поговорим о самом главном. Вот здесь сценарий нашего будущего фильма. Возьми, прочти внимательно и подумай.

— А что такое сценарий? — спросил Саша, принимая от Бориса Лукича толстую коричневую папку.

— Это такое литературное сочинение, — пояснил Борис Лукич. — В нем написано все, что должно появиться в будущем фильме. Фильма еще нет, а на бумаге уже все есть. Сам увидишь, читай. Без сценария в кино ни шагу не ступишь. Понял?

— Ясно!

— Особенно внимательно присмотрись к роли Петьки. Представь себе, какой он, его не так легко сыграть. Арифметикой тоже, конечно, придется заниматься. Понял?

Саша согласно кивнул.

— Если ты хочешь знать, я сам в детстве не любил арифметику. Правда, — засмеялся Борис Лукич.

Молчавшая до сих пор Маргарита Сергеевна перебила Бориса Лукича:

— Извините, Борис Лукич, мы должны поторопиться на просмотр. Все приготовлено.

Борис Лукич с досадой взглянул на часы.

— У нас, брат, все по расписанию. Иду смотреть свою старую детскую картину. Не надо в старости терять того, что приобрел в молодости. Пойду учиться у самого себя. До свидания.

С тяжелой папкой в руках Саша покинул кабинет режиссера. Опять шли по узким и широким коридорам, и, если бы не Маргарита Сергеевна, Саша и Анна Васильевна ни за что бы не нашли дорогу к выходу. Они довольно скоро оказались в вестибюле, который Саша узнал по развешанным здесь фотографиям. Он заметил их, когда входил на студию и поднимался на лифте.

— Кто же с тобой поедет в экспедицию? — спросила Сашу Маргарита Сергеевна.

— Куда?

— Я разве не сказала тебе, что мы уедем на несколько месяцев в Казахстан и будем снимать фильм в степном районе?

Это сообщение взволновало Сашу. Вот ведь какое заманчивое дело — кино! Не только станешь артистом, но еще и попутешествуешь, в удивительных краях побываешь.

— А как же школа? — спросил Саша. — Каникулы не скоро, да их и не заметишь, как пролетят. Придется пропускать?

— А мы в экспедицию берем педагогов. Наши дети не прерывают учебы и во время съемок. У нас такой порядок: с несовершеннолетними детьми обязательно должен ехать кто-нибудь из взрослых родственников. Наверное, вы поедете, Анна Васильевна? Это, конечно, еще не официальное приглашение, а только предварительный разговор.

Тетя Нюра никогда в жизни не мечтала отправиться в какую-то экспедицию.

— А что я там буду делать? — спросила она, совершенно смешавшись.

— Будете следить за Сашей. Ему придется соблюдать режим, хорошо питаться, вовремя отдыхать и, разумеется, работать и учиться. Словом, там детям нужен такой же присмотр, как и дома. С вами подпишут трудовое соглашение, будут платить деньги, а на работе возьмете отпуск за свой счет.

— Вот задали задачу, — растерянно бормотала Анна Васильевна. — Никогда не думала, что придется заниматься такими делами. Да уж, видно, соглашусь, на кого же я оставлю племянничка?

Маргарита Сергеевна довела Сашу и Анну Васильевну до проходной и распрощалась.

Уже наступал вечер, в домах светились окна. Пока шли к троллейбусной остановке мимо высокой и красивой железной ограды, Саша все оглядывался на большие, многоэтажные здания киностудии.

Коричневая папка

Вечер в доме Соловьевых прошел в суетливых хлопотах. Не теряя времени, наскоро пообедали, прибрали комнату и приготовились читать сценарий. Мать достала очки, села к столу, где уютно теплился зеленый абажур настольной лампы, развязала папку, раскрыла ее, взяла первый лист и задумалась.

— Ну что же ты, мама? Читай, — торопил Саша.

Но мать сняла очки и прикрыла рукой страницу.

— Давайте позовем Николая Александровича с Верой Семеновной. Все лучше будет, помогут разобраться.

— А что мы, маленькие? — недовольно возразил Саша. — Ну пусть идут, только скорее, а то до ночи не успеем.

Николай Александрович и его жена Вера Семеновна жили в соседней квартире и дружили с Соловьевыми. Они уважали Соловьевых и всегда принимали к сердцу все, что случалось в этой семье. Николай Александрович считал даже своим долгом присматривать за сорванцом-мальчишкой, когда Сашин отец уезжал в командировку. За такими огольцами только гляди: они каждую минуту могут такой неожиданный фокус выкинуть, что родителям прямо беда. Не одобрял Николай Александрович Сашиного увлечения коньками, хоть и приятно ему было, что в семье друзей растет ловкий парнишка. Он при случае считал необходимым строго указать Саше: «Смотри не скособочь свою судьбу, не запусти учебу ради удовольствия».

Вера Семеновна работала кассиршей в кинотеатре и всегда говорила только о фильмах и артистах,