Коммунисты были настолько недальновидны, что на президентских выборах после смерти Эберта в 1925 г. выставили своего собственного кандидата (разумеется, не имевшего никаких шансов на победу) вместо того, чтобы поддержать фигуру, на которой сошлись и центристы, и социал-демократы. Это привело к тому, что избран был правый кандидат – консерватор Гиндербург, авторитарный генерал, который обвинял политиков-социалистов в поражении Германии и который в 1933 г. назначит канцлером Гитлера.

* * *

Большую часть 1920-х гг. партия Гитлера оставалась в тени. Она называлась Национал-социалистической. «Социалистической» – потому что Гитлер хотел привлечь рабочих, «национал» – потому что он стремился обозначить ее отличие от интернациональной повестки марксистского социализма. Гитлеру страшно не нравились слова Маркса о том, что у рабочих нет отечества, что они в первую очередь должны ассоциировать себя со своим классом и стремиться к разжиганию классовой борьбы внутри своей страны. Собственно социалистическая часть гитлеровской программы постепенно вымывалась, тех же, кто воспринимал ее всерьез, исключили из партии или, когда Гитлер занял пост канцлера, репрессировали. К примеру, Гитлер не стал бороться с крупным бизнесом, который, по его замыслу, должен был перевооружить немецкую армию. В то же время он хотел, чтобы пролетарии не оставались без работы, могли иметь комфортное жилье, больше выходных дней, но при этом не имели права на создание политических организаций. Гитлер был автором идеи автомобиля «Фольксваген», то есть «народной машины», которая, впрочем, в годы его правления так до народа и не добралась. Все произведенные автомобили использовались для нужд армии.

По своему содержанию программа Гитлера была гораздо более националистической, нежели социалистической. Он хотел положить конец партийным разногласиям и создать единую Германию под собственным руководством – Германию, которая будет достаточно сильна, чтобы отменить Версальские ограничения, принятые трусливыми политиками прошлого, и заявить свои претензии на «жизненное пространство». Так Гитлер называл территории к востоку от Германии, которые были в тот момент заняты «низшей» расой – славянами: поляками, украинцами, русскими. Их земли должны были отойти Германии. Устранить следовало также и внутренних врагов: марксистов (как коммунистов, так и социал-демократов) и прежде всего евреев. Гитлер верил в существование мирового еврейского заговора, целью которого было ниспровержение «высших» рас – проводников цивилизации. Маркс был евреем, как и некоторые большевистские лидеры в России. Большевизм при нем стали называть «еврейским большевизмом». Гитлер возлагал на евреев ответственность за поражение Германии в Первой мировой и раздумывал о том, скольких страданий можно было избежать, если бы все они были вовремя отравлены газом…

В Европе издавна существовало предубеждение против иудеев как против убийц Христа. Однако с развитием расистских идей в XIX в. антисемиты стали видеть в евреях в первую очередь непосредственную и страшную угрозу чистоте «высших» рас. Смешение представителей этих рас с евреями уменьшало их шансы в борьбе за выживание. Подобные идеи были широко распространены, и не только в Германии. Они отстаивались как научные. Гитлер выбивался разве что паранойей перед предполагаемой угрозой, исходившей от евреев. Отсюда его совершенно бесчеловечные методы борьбы с ней.

Гитлер не был основателем нацистской партии. Она была учреждена в Мюнхене, на юге Германии, в январе 1919 г. и называлась изначально Немецкой рабочей партией. Гитлер впервые посетил одно из заседаний НРП лишь спустя несколько месяцев после ее основания. Он был удивлен тем, что партия выступала против парламентской демократии и при этом принимала собственные решения с помощью голосования.

Вскоре Гитлер продемонстрировал ее членам, как нужно действовать. Очень быстро он превратился в непререкаемого лидера, закрыл различные партийные комитеты и так выстроил свою власть, что о возникновении каких-либо альтернативных течений внутри партии не могло быть и речи. Гитлер сумел добиться всего этого потому, что обладал невероятным ораторским талантом. Он очаровывал, убеждал, волновал, возбуждал своих слушателей. Этот уволенный в запас солдат, до войны бывший маргиналом и проходимцем, нашел свое дело. Благодаря его уникальным способностям маленькая рабочая партия превратилась в заметного игрока мюнхенской политической жизни, а сам Гитлер снискал покровительство довольно влиятельных людей.

В 1923 г. Гитлер, при поддержке местных мюнхенских отрядов и под покровительством генерала Людендорфа, запланировал поход на Берлин. Вместе со своими сторонниками он намеревался свергнуть правительство. Гитлер вдохновлялся примером Муссолини, который в 1922 г. совершил знаменитый «Поход на Рим» и установил в Италии собственную диктатуру. Сторонники Муссолини называли себя фашистами. Это слово происходит от «фасций» – связок прутьев, символизировавших власть в Древнем Риме. Фашисты стремились преодолеть разногласия в обществе, особенно провоцируемые рабочими, и выстроить мощное национальное государство вокруг фигуры одного сильного лидера, или диктатора.

Гитлер восхищался примером Муссолини, однако его собственная попытка таким же образом захватить власть с треском провалилась. Чтобы подавить его выступление, оказалось достаточно сил полиции. Все свелось к небольшой перестрелке, в ходе которой погибли четверо полицейских и четырнадцать сторонников Гитлера. Сам он был привлечен к уголовной ответственности за государственную измену. Как и другие правые повстанцы-националисты, участвовавшие в беспорядках в период Веймарской республики, Гитлер получил довольно мягкий приговор – пять лет тюрьмы. Считалось, что он действовал из патриотических чувств. Восстававших социалистов и коммунистов, к слову, обычно даже не судили: их сразу расстреливали. Людендорф, к своему собственному неудовольствию, был признан невиновным.

У Гитлера были достаточно комфортные условия заключения: его содержали не в тюрьме, а в старинном замке, куда направляли политических преступников. В заточении у него было время читать, размышлять и писать. Там он создал свою огромную бессвязную книгу под названием «Майн кампф» («Моя борьба»), ставшую Библией для его последователей. Она представляла собой мешанину из его биографии, политических взглядов, а также истории и будущего расистского движения. Ни одна из высказанных здесь идей не была оригинальной. Собственные рассуждения Гитлера были связаны разве что с его открытиями в деле манипулирования толпой. Он называл свой подход массовым гипнозом, или эффектом масс. Первостепенную роль в нем играла живая речь. Печатное слово было слишком слабым оружием. Увещевания не действуют на людей, ведь все они имеют уже устоявшиеся взгляды и привычки. Ваша задача – ошеломить их. Ваша воля должна подчинить себе множество частных воль. Крайне важны время и место встречи с толпой. Ночь лучше, чем утро. В каких-то помещениях можно добиться результата, в других – нельзя. Начав с мюнхенских пивных, Гитлер со временем стал руководить огромными людскими собраниями на открытом воздухе, с большой тщательностью срежисированными и поставленными. Он понимал, почему его метод работал: одинокие, сомневающиеся люди начинали ощущать себя частью большого коллектива, испытывая чувство общности.