Через несколько дней после этой сложнейшей операции я встретил одного из кардиохирургов, который мне помог. Он ждал начала следующей операции. Я заметил: «Вы знаете, мистер Такой-то выздоравливает. Удивительно! Спасибо за помощь».

Кардиохирург посмотрел на меня с озадаченным выражением лица, а затем его осенило: «О, рак печени в сердце. Да, интереснейший случай».

Я просто вздохнул. Потерпим, перемены не даются легко.

Моя миссия продолжается.

Удовлетворение: состояние счастья и наслаждения.

На пике своего могущества и влияния Римская империя занимала большую часть Европы, а также часть Западной Азии и Северной Африки. Чтобы поддерживать мир, демонстрировать свой авторитет и процветание страны, императоры объявляли множество праздников, или «святых дней», посвященных различным богам дохристианской эпохи. В юлианском календаре было почти 140 таких дней. Римскому населению, очевидно, нравились разгульные пиры с кровавыми сражениями в Колизее, гонками на колесницах по Большому цирку, праздничными парадами и представлениями.

Тот факт, что империя треть года проводила в пиршествах, мог послужить одной из причин ее упадка. Празднующие граждане не могли продуктивно трудиться. Вряд ли это помогало сохранить империю. Политическая коррупция, злоупотребление властью, падение моральных ценностей, экспансия далеких территорий и чрезмерные расходы на военные кампании – Римская империя была обречена.

Разве история не повторяется? Современные США не уступают Римской империи. У нас более 2300 официальных праздников или мероприятий. Они могут длиться день, несколько дней, неделю или месяц. Справедливости ради, работать мы не перестаем. Тем не менее как и наши римские братья, в особые дни мы хотим хлеба и зрелищ. Разве можно себе представить 4 июля без марширующих оркестров или экстравагантного громкого фейерверка? Что такое День благодарения без чревоугодия, парадов и футбольных матчей, транслируемых по телевидению? Зачем отмечать День труда, если мы не можем собраться с семьей на барбекю? День памяти всегда связан с церемониальными речами, парадами и американскими флагами на могилах солдат по всей стране.

Однако большинство праздников в Америке проходят без фанфар и громкой музыки. Почти никто не берет свой нетронутый и затвердевший праздничный кекс, чтобы бросить его через свой двор 3 января в честь Национального дня броска кекса. Да и оставлять его под забором соседей в качестве особого подарка к Новому году тоже не принято. На самом деле праздники в основном отмечают подростки, которые любят включать музыку на полную мощность, в 2:30 ночи, по будням. Сколько денег вы потратили на организацию вечеринки 19 июля в честь Национального дня хот-дога, и удвоили ли вы расходы 9 сентября, на Национальный день венского шницеля? Может, вы готовите красно-бело-зеленые блюда с хорошим соусом 13 февраля, в честь Национального дня тортеллини? Была ли ваша семья доведена до гипергликемической комы 19 мая тем шоколадным тортом, который был приготовлен ради Национального дня шоколадного бисквита?

Какие у вас планы на октябрь, назначенный Национальным месяцем ремонта туалетных баков? Почему для ремонта унитаза требуется целый месяц? Может, чрезмерная нагрузка в летние месяцы обуславливает необходимость подготовки к зимнему сезону? А что будет, если унитаз сломается раньше? Надо ждать целый месяц? Мой дедушка, отец моего отца, работал сантехником всю сознательную жизнь. Мне бы хотелось задать ему пару вопросов.

Если грамотно подойти к делу, в блаженном празднестве можно провести любую неделю. Возьмем, к примеру, первую неделю июня. 1 июня – Национальный день приема Геймлиха. Можно устроить важное мероприятие по обеспечению общественной безопасности и провести урок на работе. Вашим коллегам явно необходимо знать, как выполняется этот прием. Убедите своего начальника отвести весь офис на обед и продемонстрируйте, как спасти человека, если его дыхательные пути закупорятся пищей. Желательно делать это без обуви, потому что 1 июня также является Национальным днем хождения босиком. Не беспокойтесь, если даже и перетрудитесь во время проведения урока, потому что 2 июня – выходной день. К счастью, в предпраздничный день можно уйти пораньше. 3 июня – Национальный день повторов, так что можно снова уйти с работы пораньше. Отдохнув как следует, 4 июня найдите пожилую незамужнюю женщину и попросите ее присоединиться к вам в местном пабе, чтобы насладиться прекрасным коньяком. Да, Национальный день старых дев и Национальный день коньяка действительно совпали. 5 июня поработать тоже не удастся – это Национальный день самогона. И неважно, что он запрещен. Самогон поможет вам расслабиться и подготовиться продемонстрировать ловкость рук 6 июня в День йо-йо. Неделя закончится на высокой ноте, особенно если вы устали от алкоголизма, потому что 7 июня можно вполне безобидно отметить Национальный день шоколадного мороженого. Отличная неделя! И так можно провести буквально каждую.

Что касается онкологических событий, почти каждый месяц проходят мероприятия для повышения осведомленности населения об одном или нескольких видах рака. Цель таких дней – напомнить американцам о важности профилактики, скрининга, ранней диагностики и исследований злокачественных опухолей для улучшения их лечения, показателей выживаемости и качества жизни больных. Например, апрель – это месяц осведомленности о раке яичек, и в это время каждый год проводится кампания «Владей ситуацией».

Недавно меня посетила пациентка, которая мне напомнила о том, что октябрь – это Национальный месяц осведомленности о раке молочной железы, и это одно из самых известных и широко освещаемых событий в онкологии. Мне очень приятно наблюдать, как крупные мужчины в форме и футбольных шлемах врезаются друг в друга в розовой обуви и розовых браслетах на руках. Массивные игроки, бегающие изо всех сил, кажутся немного менее свирепыми в ярко-розовых бутсах. Даже судьи надевают розовые повязки и дуют в розовые свистки. На первый взгляд вся эта розовая мода может показаться бессмысленной, но на самом деле это не так.

У всех нас, включая профессиональных спортсменов, есть мамы. Часто по телевизору крупным планом показывают футболиста, который только что закончил игру. Он машет в камеру рукой и кричит: «Привет, мама!» Несмотря на многочисленные достижения и исследования, рак молочной железы все еще остается одной из трех наиболее распространенных причин онкологической летальности среди женщин в США (вместе с раком легких и колоректальным раком). Примерно у одной из восьми женщин в течение жизни развивается злокачественная опухоль молочной железы. Возможно, это вас шокирует, но у мужчин тоже бывает рак грудной железы, хоть и реже. Не только дамы в опасности, ребята. В отличие от некоторых других новообразований, растущих глубоко внутри тела, эту опухоль легче обнаружить с помощью обычных скрининговых исследований. Регулярные маммографии и УЗИ позволяют диагностировать небольшие новообразования на ранней стадии и спасти тысячи жизней. Вот почему скрининг рака молочной железы в настоящее время рекомендуется начинать в возрасте 50 лет (у женщин без отягощенной наследственности).