эти карточки могли быть распространены, небольшая компания по производству игрушек, заказавшая их, обанкротилась, и весь проект умер еще до того, как родился. Единственный сохранившийся полный набор этих иллюстраций попал мне в руки случайно, и в этой книге я воспроизвожу некоторые из них.

Конечно, легко смеяться и шутить, глядя на прогнозы, сделанные в 1899 году, но что бы мы сделали сейчас, если бы нас попросили предсказать, какой будет жизнь в 2085 году? Вот почему, без шуток и насмешек, давайте воспользуемся этой любопытной возможностью, чтобы изучить работы футуриста и попытаться понять, почему художник допустил определенные ошибки, не переставая при этом ценить его восхитительное гедонистическое воображение.

Карточки

Спасение

В течение 1890-х годов планеры были в большой моде. Немец Отто Лилиенталь и француз Октав Шанют стали широко известны как пилоты планеров (Лилиенталь погиб во время одного из своих полетов в 1896 году).

Здесь мы видим один из таких планеров — по крайней мере, никаких признаков движущего устройства не замечено. В этом десятилетии планеры использовались в основном для развлечения отважных первопроходцев, но здесь они предвещают будущее гуманитарное применение — спасение выживших после кораблекрушения. Кажется сомнительным, что планер сможет оставаться неподвижным в воздухе достаточно долго, чтобы двое терпящих бедствие людей смогли подняться на борт благодаря веревкам, или что он сможет удержаться в полете с дополнительным весом обоих потерпевших кораблекрушение, но эти технологические проблемы не имеют большого значения и, более того, уже решены. Подобное спасение в наши дни можно с легкостью осуществить с помощью вертолета, а не планера, и на протяжении десятилетий аэрофотосъемка больших участков океана на предмет возможных кораблекрушений или выживших на плотах проводилась с самолетов. Короче говоря, идея спасения верна, но детали не соответствуют друг другу и (как это часто бывает) являются результатом недооценки технического прогресса.

Передовой дозорный на вертолете

В 1890-х годах вертолетов не было. Фактически, первый вертолет, способный перевозить пассажира, был построен только в 1940 году. В 1923 году был создан его первый предшественник — довольно менее эффективный «автожир». В отличие от вертолета, он имел чисто механический несущий винт и не мог выполнять вертикальный взлет. Изображенный здесь вертолет, кажется, предвосхищает технический прогресс с удивительной точностью. Однако даже если для появления практической версии устройства потребовалось столько лет, концепция, возможно, уже давно витала в воздухе. И в Китае, и в Европе игрушечные вертолеты уже производились много веков назад, а Леонардо да Винчи в XVI веке уже рисовал вертолеты. Проще говоря, произошел перевод этих игрушек в машины, достаточно большие и с двигателями, достаточно мощными, чтобы поднимать вес одного или нескольких человек. Представив себе вертолет такого размера, вполне естественно рассматривать его как инструмент наблюдения военного времени. Для вертолета не существует серьезных препятствий, таких как обрывы, горы или реки, и он может достичь высоты, обеспечивающей ему широкий панорамный обзор. Здесь пилот использует подзорную трубу, чтобы улучшить свой обзор далекой крепости. Нам интересно, будет ли эта горизонтальная планка с двумя чашками на концах стабилизатором или чем-то похожим на радар. Появившаяся другая летающая фигура могла быть вторым наблюдателем. Возможно, с другой стороны.

Станция аэротакси

Учитывая, что Орвилл и Уилбер Райт совершили первый успешный полет на самолете в декабре 1903 года, эта иллюстрация самолетов с вращающимися пропеллерами в 1899 году может показаться пророческой, хотя это не совсем так. Поскольку планеры уже существовали, было естественно, что была предпринята попытка устранить их зависимость от воздушных потоков, оснастив их двигателем, приводящим в действие воздушный винт. (Хитрость заключалась в том, чтобы найти двигатель, который был бы одновременно и достаточно мощным, и достаточно легким). Еще в 1896 году американец Сэмюэл П. Лэнгли построил планер с электроприводом, который действительно летал, но не мог нести вес человека. Поэтому самолеты были вполне актуальны. Идея таких самолетов, перевозящих людей на короткие расстояния по городу, не может быть более человечной и приятной, так же как наиболее творческим является изображение самолетов, припаркованных на крыше станции аэротакси, с их крыльями, поднятыми вверх или развернутыми (как у бабочек). К сожалению, этот вид городского транспорта никогда не был принят и вряд ли будет принят даже в 2000 году. Хотя вертолеты иногда используются для поездок по городу, самолетам требуются взлетно-посадочные полосы, а их энергопотребление слишком велико, чтобы короткие полеты были экономичными.

Воздушный бой.

Как только был придуман самолет, то, учитывая дикий нрав, свойственный людям, было легко предвидеть, что мы будем использовать его для войны. Воздушный шар, который был первым воздушным приспособлением, способным перевозить человека, изобретен в 1783 году, а двадцать лет спустя Наполеон использовал его в качестве наблюдательного пункта во время своих кампаний. Однако в девятнадцатом веке в активных боевых действиях воздухоплавательные средства не использовались. Изображенный здесь аэроплан оснащен двигателем (обратите внимание на вращающиеся хвостовые винты), а газовый баллон имеет веретенообразный вид, характерный для дирижаблей. Первый успешный дирижабль был построен Фердинандом фон Цеппелином в 1900 году. Однако он уже экспериментировал с ними на протяжении 1890-х годов — даже идея дирижабля и его появление стали настоящим прорывом. Дирижабли действительно использовались при бомбардировке Лондона во время Первой мировой войны, но оказались не очень эффективны и больше не применялись для каких-либо бомбардировок. У этого дирижабля особенно свирепый вид. Он бронирован и стреляет из пушек, в то время как самолет на заднем плане с крыльями летучей мыши сбрасывает бомбу. Однако слабым местом дирижабля является его баллон. Чтобы парить в воздухе, дирижабль не может быть должным образом защищен, не набрав слишком большого веса, и, кроме того, он представляет собой слишком заметную цель для вражеского огня. Даже если использовать дирижабль на негорючем гелии, точный выстрел сразу же приведет к тому, что он упадет на землю.

Маленькие грабители орлиных гнезд

Мы, люди, всегда стремились летать и завидовали птицам за эту способность. Первым сохранившимся подробным рассказом об этом является знаменитый греческий миф о Дедале и его сыне Икаре, которым удалось летать, подражая птицам, используя легкие крылья, сделанные из дерева, к которым он приклеил перья воском и, привязав их к рукам, манипулировал, используя свои мускулы. Ясно, что одни только человеческие мышцы не обладают достаточной силой, чтобы мы могли летать, просто