и ваш энтузиазм толкает вас следовать зову сердца. Они вполне могут стать следующим шагом в просвещении и образовании. Однако новичков обычно пугают, к тому же прослеживается тенденция в большей степени уделять внимание описанию вин, нежели помощи в налаживании комфортных и приятных отношений с вином. Книги информативны и развлекательны. Они важны, но играют вспомогательную роль. Издания о вине вдохновляют, особенно те, что не претендуют на звание учебного пособия, которое раскроет вам абсолютно все тайны и секреты. Я отбраковывал бы книги, притязающие на всеведение. Вы думаете, возможно научиться танцевать танго по какому-то одному руководству? Понятное дело, нет. Нужно прийти в танцевальный класс и двигаться, тренируясь и практикуясь, скорее всего, понадобится несколько лет. Чтобы научиться разбираться в вине, следует проявить такую же преданность делу и дисциплинированность. Книги пробуждают и подпитывают восхищение вином, но добиться легкости и близости с ним вы сможете, только если будете его пить.

Таким образом, чтобы предлагаемый мною подход возымел действие, от вас потребуется некоторая умственная деятельность и скромный объем работы, поскольку вы достигнете цели быстрее, если процесс обучения будет выстроен методично и организованно.

Первые задания, боюсь, самые трудные и наиболее ответственные. Вам предстоит отыскать недалеко от дома хороший винный магазин. Если поиски не увенчаются успехом, обратитесь за рекомендациями к помешанному на вине приятелю. После этого выберите в магазине консультанта, страстно увлеченного вином, и постарайтесь прийти к взаимопониманию. Оценить уровень магазина и степень страстности продавца вам помогут определенные подсказки. Если консультант пытается вас соблазнить, приводя баллы из потребительского журнала, забудьте о нем. Но если он поясняет, почему ему нравится то или иное вино, это очень хороший знак. Хороший винный магазин можно сравнить с библиотекой. Вам кажется, вы знаете, что ищете, но продавец, как и библиотекарь, в отличие от вас, имеет полное и детальное представление о коллекции. Он приведет вас в места, о которых вы и не подозревали, а иногда по пути так загрузит, что вы проведете у прилавка гораздо больше времени, чем планировали. Помните: самое главное – открытый разум и романтическое настроение.

Неоспоримые преимущества современного мира – интернет и телефон. Если рядом с вами не обнаружилось идеального винного магазина, прекрасное вино вам все равно доступно при условии, что вы живете в месте, где законы вам дозволяют его употребление. По телефону делать покупки не так весело, но найти увлеченных продавцов можно, даже если вы их не видите.

Как только вы нашли магазин и консультанта, можно приступать к делу. Попросите продавца отобрать ящик с двенадцатью различными винами, в идеале шесть белых и шесть красных, хотя по вашему желанию соотношение можно изменить. Обозначьте финансовый лимит. Не надо экстравагантности, но и скаредничать не стоит. Я предлагаю 250 долларов плюс-минус 50. Почему 250? По моему давнему и глубокому убеждению, от 15 до 20 долларов за бутылку – оптимальная стоимость великих вин. Дешевле 10 долларов можно найти вина достойные, но трудно отыскать вдохновляющие. Если все пойдет хорошо, расходы можно отнести к инвестициям в жизнь, полную удовольствия. В противном случае вы просто поймете, что на самом деле вам неинтересна тема вина, и, потеряв совсем небольшую сумму, высвободите огромные запасы времени и сил, с тем чтобы посвятить их иным занятиям.

Как определить, что пойдет в ящик? Вот тут-то и пригодятся страстно увлеченные консультанты. Они одержимы идеей влюбить людей в вино, которое они любят сами. Доверившись им, вы инвестируете в конечный результат. Они не просто станут отбирать безопасные и безобидные вина, а постараются предложить такие, какие смогли бы тронуть вас. Предварительно они могут спросить, помните ли вы какие-либо марки, которые произвели на вас особенно заметное положительное или отрицательное впечатление. Или попробуют угадать ваши желания по тем блюдам, которые вы предпочитаете. Если вам повезет, они выберут незнакомые названия, которые пробуждают ответную реакцию, но не настолько противоречивы, чтобы вызвать неприязнь. Некоторые вина, если понюхать их в первый раз, несколько настораживают, поэтому лучше не браться за них до тех пор, пока вы не освоите базу или не разовьете в себе стойкий интерес к вину в целом.

Несколько лет назад я провел эксперимент со смешанными винами для газетной колонки, попросив консультантов двух очень разных магазинов на Манхэттене подготовить для меня ящики новичка. Первый относился к числу пафосных заведений и специализировался на известных, популярных марках и ежегодной рекламной кампании бордоских урожаев. Второй представлял собой довольно специфическое место, отвергавшее традиционные знания и подход коносьеров и следовавшее своим путем.

Как ни удивительно, но каждый из них предложил ящики с весьма схожими концепциями, хотя отдельные бутылки кардинально отличались друг от друга. В обоих ящиках оказалось бордо, красное бургундское и белое бургундское, рислинг и зинфандель. Оба набора включали совиньон блан, Côtes du Rhône и красное итальянское, а также шампанское. Описанные комплекты послужат прекрасной базой для наполнения собственного ящика. Для завершения картины я добавил бы риохскую крианцу и сухое вувре. И если бы я сказал, что первое итальянское красное – это барбера, то выбрал бы другое красное итальянское, либо кьянти, либо же иное санджовезе.

Если все пойдет хорошо, вы принесете домой общее руководство по самым разнообразным и чудесным формам, которые вино принимает в мире. Одни придутся вам по вкусу, а другие вызовут неприятие. Как бы то ни было, дегустирование целого ряда вин крайне важно для изучения вина и собственных предпочтений и вкуса.

А теперь наступает время веселья. Каждый вечер или так часто, как вы считаете для себя приемлемым, откупоривайте одну из бутылок за ужином. Это важно. Для полноты опыта лучше всего употреблять вино вместе с едой. Вовсе не утверждаю, что нельзя пить вино само по себе. Конечно, можно, и это очень приятное занятие. Но, когда вино и еда появляются на столе рядом друг с другом, вместе с друзьями и семьей, они дарят совершенно необычный опыт, который запечатлевает в сознании вино как часть единого целого. Одни вина из подборки могут оказаться «компанейскими», как назвал их импортер и писатель Терри Тейз, дружественными партнерами по упражнению. Другие – навязчивыми и даже отталкивающими. Однако если вино и еда пребывают в гармонии, то все они меняются к лучшему.

Постепенно у вас сформируется довольно четкое представление о том, какие вина подходят к той или иной пище. Пусть не после первого ящика, но через некоторое время вы будете делать выбор интуитивно. Может быть, ваш винный магазин предлагает рекомендации относительно блюд, подходящих к тем или иным винам.