Электронное письмо от моего племянника Ярроу Данхэма напомнило мне о вечной проблеме разногласий в отношениях – в данном случае, касающихся извинений. Ярроу живет в Японии и уже несколько месяцев встречается с кореянкой Кён Нам. Племянник написал:

«Наша последняя ссора была связана с извинениями. После мучительного разговора, полного всяческих перипетий и обвинений, она сказала мне, что никогда, ни единого раза, не извинялась перед мамой, папой или любовником (!). Для нас, привыкших извиняться даже за то, над чем мы совершенно не властны, воспитанных родителями и учителями, которые требовали полноценных официальных извинений (лучше бы тебе быть искренним), тот факт, что она никогда не извиняется, поразителен. Кажется, корейцы считают (да, я осмеливаюсь обобщать опыт с одной женщиной на целую культуру), что при близких отношениях извиняться необязательно. Конечно, человек простит нас, и, конечно, он поймет невербальные признаки извинения, и, конечно, он знает, что провинившийся признаёт свою неправоту и постарается больше так не делать. Извинение – это вид взаимодействия, который обозначает дистанцию, отсутствие интимности, потому что, если вы близки, вам это не нужно. Что ж, буду знать».

Для Кён Нам любовь почти буквально означает никогда не говорить «прости». Если двое не имеют намерений загладить вину или потребовать ее искупления, это не проблема. Но зачастую извинения очень важны для одного человека, а второй не может или не хочет приносить их. В конце концов, любые отношения – своего рода опыт сочетания разных культур. Виновным может быть тот, кто не хочет извиняться, или тот, кто упрямо требует извинений, а бывает, что они даже соревнуются друг с другом. То, как вы видите проблему, зависит от вашей системы ценностей и от того, с кем себя ассоциируете в данный момент.

Одна из моих подруг, психиатр, категорично заявляет: «Я не извиняюсь и не принимаю извинений. Когда люди извиняются передо мной, они пытаются заставить замолчать мой гнев. На самом деле, они говорят: “Смотри, я извинился, так что успокойся уже. Хватит!”»

Моя коллега считает извинения манипулятивным инструментом, помогающим успокоить другого человека, заставить его замолчать и получить тактическое преимущество. Слушая ее, я поражаюсь, насколько сильно различаются наши мнения. Когда кто-то искренне извиняется передо мной, я чувствую облегчение. Какой бы гнев и обиду я ни испытывала, все улетучивается. Я чувствую себя намного лучше и тогда, когда приношу извинения, которые считаю обоснованными. Мне важно знать, что я умею ошибаться или плохо поступать, а затем восстанавливать отношения после обиды. Без этой возможности уже сама по себе несовершенная жизнь обычного человека будет казаться невероятно трагичной. Извинения, помимо того, что это нормальный жест в общении между людьми, могут восстановить хорошее самочувствие и целостность у того, кто искренне считает, что поступил неправильно.

Но кое-что нас с подругой все-таки объединяет. Мы обе согласны, что женщины особенно часто извиняются за ошибки. Действительно, многие дамы чувствуют себя виноватыми, если не очень эффективно выполняют функцию эмоциональной станции технического обслуживания для окружающих, или быстро берут на себя вину за все подряд. Моя подруга Мередит рассказала историю о том, как остановилась на горнолыжном склоне, чтобы полюбоваться видом, и тут ее сбил с ног неосторожный лыжник, похоже, и не заметивший ее. «Прости-и-ите!» – рефлекторно крикнула она ему вслед, барахтаясь в снегу.

Не всякие извинения помогают обеим сторонам почувствовать себя лучше. Извиниться можно не искренне, а просто для того, чтобы выйти из неловкого положения. Или формулировка извинения всего лишь позволяет человеку уйти от ответственности. Вас, возможно, не удовлетворит, если ваш партнер скажет: «Мне жаль, что ты так расстроилась из-за моего комментария на вечеринке», – как будто проблема – в вашей болезненной реакции. Вероятно, вам хочется услышать следующее: «Прости, что я критиковал тебя за шутки на вечеринке. Я был неправ, когда вел себя так, будто моя работа – контролировать твое поведение».

Кроме того, есть извинения, за которыми следует рационализация. Мы все их слышали или произносили, и они редко кого-то удовлетворяют. Моя подруга Дженнифер Берман нарисовала карикатуру «парня с миллионом оправданий». Лично мне особенно нравятся эти: «Эй, я пытался позвонить, но внезапно мои руки уменьшились, и я не смог дотянуться до кнопок. Честно!» и «Прости, но ты никогда не спрашивала меня, женат ли я и есть ли у меня дети». Когда мы вступаем в конфронтацию с кем-то из-за того, что они сделали или не сделали, их короткое «прости меня» может принести такое облегчение, что мы просто забываем об инциденте. Мы и сами можем потренироваться извиняться («Мама, прости, что так давно не звонила тебе») без дополнений, подразумевающих, что мы на самом деле не считаем себя виноватыми («но у меня было столько работы, что ни секундочки свободной не было»).

Некоторые люди извиняются с грандиозным размахом, но потом продолжают делать ровно то же самое, за что извинялись, – будь то злоупотребление алкоголем или позднее возвращение домой с работы после того, как они договорились не делать этого. Бесконечная, бессмысленная череда извинений свидетельствует о неспособности изменить свое поведение. Важно не то, был ли человек искренним или «на самом деле так думал», страстно выражая раскаяние. Важно только то, будет ли он придерживаться сказанного, чтобы не совершать снова того, за что извинялся.

Некоторые извинения, главным образом, произносятся для того, чтобы заставить замолчать другого человека, как отмечает моя коллега. Мужчина, который только начал курс психотерапии, сказал жене через полгода после того, как она обнаружила, что у него роман: «Я же извинился, зачем снова вспоминать об этом?»

Возможно, этому мужчине нужно было установить предел допустимого, если он считал, что это обвинение припоминают ему слишком часто и неконструктивно. В будущем он мог бы сказать: «Послушай, если ты будешь припоминать мне мой роман всякий раз, когда расстроена или злишься на меня, ничего хорошего не выйдет. Я готов поговорить с тобой об этом, но не так. Давай договоримся, когда проведем этот разговор». И, напротив, несправедливо требовать: «Хватит! Я попросил прощения за свой роман сто раз и отказываюсь когда-либо говорить об этом снова». Кроме того, нечестно было бы ожидать, что она «просто забудет это» или всегда сможет контролировать свой гнев. Никакие извинения не заслонят желания остановиться на этой теме и пообщаться с партнером через какое-то время. Фраза «прости меня» не заменит тяжелой работы по лечению душевной травмы, нанесенной предательством, и всего, что необходимо сделать для восстановления доверия.

Наконец, извинение может лишить другого человека чувства собственной значимости, если мы не будем держать в узде свою эмоциональность и не переусердствуем. Одна женщина проехала знак «стоп» и врезалась в другой автомобиль, когда на пассажирском сиденье рядом сидела ее 16-летняя дочь. Мать отделалась легкими ушибами, однако дочь получила серьезные травмы, потребовавшие двух операций и длительной реабилитации. Конечно, мать была вне себя от чувства вины, горя и раскаяния. Кроме того, она боялась невысказанного гнева дочери. Несколько раз в день она рассказывала ей, как виновата и как никогда не простит себе этого. Когда дочь выражала эмоциональную или физическую боль, мать говорила: «Ах, если бы тут лежала я, а не ты! Я бы все отдала, чтобы поменяться с тобой местами!» Постоянная концентрация матери на том, как ей больно видеть страдания своего ребенка, стали вызывать в дочери злость и ощущение, что ее лишают права самой пожаловаться. «Хватит уже! – прикрикнула она на мать однажды утром. – Это мои страдания, и я как-нибудь сама разберусь с ними. Иди расскажи о своих страданиях где-нибудь в другом месте». Мать, к ее чести, все поняла и начала курс лечения, чтобы справиться с чувством вины.