Тем не менее я не сдавался. Когда избранные журналисты, договорившиеся об эксклюзивных интервью заранее, направились в тыльную часть здания, я рванулся вперед. Представитель Всемирной продовольственной программы по связям с прессой накинулась на меня, как коршун, когда увидела, что я быстро иду по коридору. Она сурово меня отчитала, предупредила, что меня не пустят в зал, что больше в моем присутствии не заинтересованы, и попросила уйти. Я вежливо объяснил, что никуда не уйду, а затем перестал обращать на нее внимание – как и на ее коллег, которых она призвала как подкрепление. Я стоял в коридоре, держась чуть поодаль, но давал понять, что во что бы то ни стало дождусь Жозе – и тогда попытаю удачи с ним самим. Организаторы, конечно, ворчали и фырчали, очень недовольные моим упрямством. Безвыходное положение: они стояли между мной и дверью в зал для интервью, видимо боясь, что я внезапно прорвусь туда.

Я простоял в коридоре не меньше двух часов, пока, наконец, Моуринью не закончил давать интервью избранным представителям прессы, радио и телевидения. Он вышел, окруженный представителями ВПП. С ним шел его агент Луиш Коррейя. Жозе сразу заметил меня и, проходя мимо, быстро поздоровался; я тут же спросил, не найдется ли у него для меня пара минут – я хочу написать статью о его миссии. Он согласился, что в равной мере удивило и умиротворило организаторов пресс-конференции.

Мы говорили на ходу: по пути на парковку, где стоял его «астон-мартин». Наша беседа продолжилась на самой парковке. Интервью длилось минут десять. Жозе был великолепен. Стало ясно, что для него поездка не рекламный трюк и организаторы вовсе не стремятся воспользоваться его популярностью, чтобы привлечь внимание к программе. Жозе подошел к своим новым обязанностям очень серьезно и ответственно; он попросил, чтобы летом его направили в Африку, так как хотел лично поучаствовать в работе ВПП.

Моуринью был поражен и возмущен масштабом проблемы. Он признался, что до сих пор даже не подозревал, насколько все плохо. У него не шли из головы страшные фотографии, которые ему показывали при подготовке к поездке.

– Голод – ужасная всемирная проблема, – сказал он. – Когда участвуешь в программе, некоторые факты просто поражают… Не могу забыть снимки – фотографы, которые их делали, потом получили награды. Они ездили в самые труднодоступные места и видели, какой там голод… И даже самые сильные и суровые люди не способны удержаться… При виде таких страданий буквально распадаешься на куски.

Кроме того, Моуринью говорил о резком контрасте между его жизнью, полной славы и богатства, и жизнью несчастных голодающих детей.

– В детстве я жил неплохо, – вспоминал он. – Ни о каком голоде не было и речи. Слава богу, меня подобные несчастья не коснулись, но… те места, где я родился, – небогатый район. Много лет назад я работал там школьным тренером с обычными детьми. Они не голодали, но росли совсем в других условиях, чем я. Так что я знаю, о чем говорю. У моей жены Матильды никогда не было таких проблем, но она родилась в Африке и тоже кое-что видела. Как ты, наверное, догадываешься, мои дети растут совсем в другой обстановке, но мы не позволяем им закрывать глаза на проблемы. Мы внушаем детям, что то, чем обладаем мы, доступно немногим. В нашем мире очень легко забыть о существовании и другого мира. Мне очень, очень важно добиться того, чтобы люди не забывали об этом другом мире. Мы часто смотрим телерепортажи, и они оказывают большое влияние не только на меня, но и на моих жену и детей. Мы объясняем детям, в чем можем помочь, рассказываем о том, как важно заниматься благотворительностью. Кое на что мы тратим собственные средства. На прошлое Рождество мои жена и дети ездили в Португалию и в канун Рождества наняли большой фургон и раздавали еду нуждающимся. Но участие в работе Всемирной продовольственной программы переводит нашу помощь в другое измерение.

Интервью получилось: Жозе высказал свою личную точку зрения, дал «взгляд изнутри». Воздействие его слов было тем сильнее, что его чувства явно были неподдельными и искренними. Он сетовал:

– 842 миллиона человек на Земле голодают! Просто возмутительно. Количество голодающих потрясает, но то, что ВПП кормит от 80 до 90 миллионов самых беззащитных, – совершенно невероятно. В их распоряжении самолеты в воздухе, корабли на море, грузовики на дорогах и волонтеры по всему миру. Это совершенно поразительно! Я буду очень гордиться тем, что стал одним из них.

Он с нетерпением ждал, когда окажется на месте, просил ВПП не жалеть ни его, ни его чувств во время поездки и требовал направить его на самые тяжелые участки, где он мог бы облегчить положение детей.

– Я уже бывал в Африке, – сказал он. – Один раз ездил в Гану с Майклом Эссьеном, другой раз побывал в Сенегале с Дидье Дрогба. Но в таких поездках все по-другому. Встречаешься с людьми, улыбаешься, рассказываешь о себе, раздаешь детишкам футболки с эмблемой «Челси». На сей раз я еду сам и задача у меня другая. Сейчас я не хочу любоваться красотами. Я еду туда, где существуют настоящие проблемы, я увижу детей, которые умирают от голода, и они получат от меня и других волонтеров еду, благодаря которой, возможно, останутся живы.

Его слова растрогали меня и потрясли до глубины души, что я ему и сказал, выключив диктофон и убрав его в карман. Когда я поблагодарил Жозе за интервью, он отвел меня в сторону и прошептал:

– Эшли Коул сыграл свой последний матч за «Челси».

– Неужели? – ахнул я. – Куда он уходит?

Жозе покачал головой и сказал:

– Не знаю, но уходит наверняка.

На следующий день я написал большую статью на последнюю полосу под заголовком «Коул уходит». В то же утро защитник «Челси» и сборной Англии написал об уходе в своем аккаунте в «Твиттере».

Это было по-настоящему круто, но я гораздо больше гордился двухполосной статьей, которая вышла в воскресенье, 8 июня: мое интервью с Жозе о голодающих, которое в редакции приурочили к его вылету в Африку. Ту поездку он назвал «самым жестоким испытанием в его жизни». Да, в то время как футбольная команда Кот-д’Ивуара вышла на поле в матче открытия ЧМ-2014 в Ресифи, Моуринью вылетел в столицу этого государства, Ямусукро, чтобы начать свой ооновский крестовый поход.

До трех часов пополудни 21 февраля 2015 года почти никто за пределами «Бернли» и «Брайтона» не знал полузащитника Эшли Барнса. В пять часов вечера того же дня его имя стало известно всей стране. Неожиданно полузащитник небольшого клуба стал сенсацией в мире футбола. Он самым позорным образом грубо вонзил шипы в ногу Неманьи Матича из «Челси», возмутив болельщиков во всем мире. Отказ судившего матч Мартина Аткинсона вынести ему наказание лишь усилил недовольство зрителей, особенно после того, как судья показал красную карточку Матичу, в сердцах толкнувшему Барнса, после чего тот упал на газон. Однако благодаря реакции Жозе Моуринью имя Барнса и его позорный поступок запомнились надолго. О нем говорят и сейчас, хотя о самом матче давно забыли.

Команда «Челси» лидировала в чемпионате Англии. На 69-й минуте домашнего матча «синие» вели 1:0, как вдруг Барнс грубо ударил Матича ногой. Надо сказать, что в ходе матча арбитр не раз закрывал глаза на нарушения «Бернли»; в противном случае отрыв был бы гораздо больше. Однако наибольшее возмущение вызвало четвертое действие, точнее, бездействие судьи, когда Барнс избежал каких-либо санкций, в то время как футболиста, которому Барнс едва не сломал ногу, удалили с поля.