В перерывах между сочинением «нетленок», романов из жизни пламенных революционеров, они кропали повестушки, чтобы при случае передать их на Запад. Пристроить в какой-нибудь университетский журнальчик.

Неизвестные таланты обычно открывали к ноябрьским торжествам, чтобы испортить настроение кремлевским идеологам. Леонид Ильич в подобных случаях говорил: «Досрочно ввели свои идеологические мощности. Лучше бы выкапывали из литературной грядки «великих» к своим праздникам. Все эти новые таланты – ихние!»

Американцы успевали повоевать везде: в Суэце и в Сирии, в Иране и на Кубе. Единственный, кто противостоял Соединенным Штатам, – это Советский Союз. Об этой миссии СССР прекрасно рассказал Ф. Кастро на пресс-конференции, посвященной итогам визита кубинской делегации в Москву. Его выступление было программным, он отвечал на вопросы, что делать сегодня, завтра и в перспективе. Неожиданно для журналистов он развернул газету «Правда» и показал четыре страницы. «В «Правде» Хрущева вы найдете статьи о жизни в стране и важнейшие события в мире, – обратился Фидель к журналистам. – А вот наша, кубинская газета. На всю страницу красуется дамский туфель. Ну зачем нам реклама? – возмутился Фидель. – Если все продается по талонам?»

И зал взорвался дружным смехом. «Вот какая у нас веселая жизнь, – прокомментировал смех журналистов Фидель. – Сами над своей глупостью смеемся. Но американцы тоже над нами похохатывают. А давайте испортим настроение Кеннеди. Или прекратим помещать в газетах глупую рекламу, или приступим к выпуску модных дамских туфелек».

Неожиданно позвонили из Гаваны: «Гречко договорился с Раулем Кастро провести показательные занятия по стрельбам. Выбрали район аэродрома Ольгин. Покажите, как летают противотанковые управляемые ракеты».

15 июня день выдался безоблачным, самолеты один за другим приземлялись. Прибыли командующие армиями, представители Генерального штаба, видов РВС, Управления революционного воспитания, а также представители советнического аппарата. Первым прибыл майор Чавеко, ведь учения проводились дивизией, которой раньше командовал он. Приехали Каликсто Гарсиа, Хуан Альмейда. Затем прилетели самолетом генерал-полковник С.Н. Гречко, генерал-лейтенант П.М. Петренко и другие офицеры управления группы. Последним приземлился самолет министра РВС, Рауль Кастро прибыл с супругой Вильмой Эспин в сопровождении Серхио дель Валье – начальника Генерального штаба и других видных представителей РВС. Среди советнического аппарата я узнал генерала А.А. Дементьева и полковника Козлова.

Первым сдавал экзамен молодой кубинец, негр, сержант (серхенто де терсера). Он рассказал об устройстве пусковой установки, системе управления. Командир машины не просто назвал тактико-технические характеристики, но обрисовал и поведение ракеты при ее полете.

Второй командир-кубинец, сержант лет двадцати, также держался с достоинством, спокойно отвечал на вопросы и в конце доклада заверил МО РВС, что все ракеты полетят, в этом он уверен, а что касается цели – это зависит от того, кто будет наводить ракету.

Боевая машина, которой командовал третий сержант Рафаэль Эстрада Суари, стояла в укрытии. Командир получил ракеты, зарядил их, одновременно давая пояснения, кто из членов экипажа за что отвечает. Цели с бронированными щитами выставили на удалении от огневых позиций на 3, 2 и 1 километр, прикрыв масками из сухого кустарника.

Вскоре командир дивизии подал знак, и маску с дальней цели сняли, все увидели силуэт танка. И уже через несколько секунд пошла первая ракета, по трассерам было видно, как она поднялась над местностью метров на двадцать-тридцать. Раздались вздохи сожаления. Подумали, что ракета уйдет в «молоко». Но ракета, снизившись, попала в цель.

Бой продолжался. Минуты через полторы сняли маску со второй цели. Пошла вторая ракета, опять небольшой подъем, и ракета без погрешностей угодила в цель.

Командир дивизии продолжил доклад: «Прорвались танки противника». Он показал цель на удалении одного километра. Пуск, все замерли, и возмездие наступило!

На трех автобусах подъехали к первой цели. Бронированный щит был пробит почти в центре. Рауль Кастро, Вильма Эспин, командующие сфотографировались на фоне «подбитого танка». Рауль Кастро спросил меня: «Кто учил кубинцев?» Я представил капитана Дихтяря и его офицеров.

Рауль Кастро высказал много лестных слов и в адрес учителей и учеников и даже рассказал анекдот: «Хрущев наконец-то встретился с папой римским, начали договариваться о принципах мирного сосуществования. И договорились! Вскоре Хрущев признал, что мир сотворен за семь дней, а папа, в свою очередь, сделал сенсационное заявление: «Мир создали коммунисты».

В первой половине сентября получили приказ: передать 500 человек из полка в зенитно-ракетные части. Это был болезненный процесс для всех – и офицеров и солдат. В полку осталось меньше тысячи человек. Понемногу лагерь свертывался. Мне стало также известно, что в Ольгин прилетает Фидель Кастро, он примет участие в церемонии передачи полком боевой техники кубинской дивизии.

Утром 15 сентября я уже встречал в Ольгине С.Н. Гречко, посла А.И. Алексеева и генерала И.М. Мороза. А через несколько минут приземлился и самолет с Раулем Кастро.

Приехали в лагерь. Рауль Кастро дал нам понять, чтобы мы Фиделя не ждали. Тень недоумения пробежала по лицу посла Алексеева.

Ровно в 10.00 я скомандовал: «Смирно!» На флагштоке подняли наш флаг, кубинский был несколько приспущен. Первым выступил генерал-полковник С.Н. Гречко. Он поблагодарил личный состав полка за обучение кубинцев и пожелал кубинским воинам успехов в защите своей Родины. Подошла торжественная минута: грянул гимн Советского Союза, и наш флаг на флагштоке пошел вниз, он уступил место кубинскому стягу.

Ответную речь произнес Рауль Кастро. Он напомнил, что происки империалистов настоятельно требуют от правительства Республики Куба принимать необходимые меры для защиты социалистических завоеваний. Фидель Кастро делает все, чтобы укрепить армию и флот.

После выступления министра группа советских офицеров под бой барабанов во главе с комсоргом полка И.Н. Павленковым подошла к трибуне, вручила Раулю Кастро макет танка Т-55А. В свою очередь, министр вручил послу коробку с сигарами и ромом для Хрущева. Затем Рауль Кастро вручил мне Carma de Honor – Почетную грамоту.

«ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА товарищу Язову Дмитрию Тимофеевичу

От имени Генерального штаба, всех воинов Революционных Вооруженных Сил Республики Куба и от себя лично выражаю Вам глубокую благодарность за самоотверженную работу по укреплению обороноспособности нашей социалистической Родины.

Примите нашу безграничную признательность за Вашу готовность сражаться насмерть вместе с нами во имя защиты Кубинской социалистической революции, против общего врага всех народов – империализма.

Мы твердо уверены, что Вы и впредь будете активно участвовать в укреплении нерушимой дружбы между кубинским и советским народами и их славными Вооруженными Силами. Пусть всегда сплачивает нас боевое знамя пролетарского интернационализма!