Cochiti Пуэбло, разрешается старшинами племени лишь в дневное время. Причем обозревать это чудо можно не только сверху или сбоку – с противоположного берега глубокого каньона, но и снизу – с самого дна. Индеец-гид ведет группу по узким глухим коридорам в каменное царство каньона, поразительной красоты и пластичности.

Kasha-Katuwe Tent Rocks – лишь малая часть Национального Заповедника (National Landscape Conservation System) BLM. Но именно в нем сосредоточено множество древних поселений. В частности, Пуэбло-Акома – «Город неба», многоярусный пещерный комплекс, встроенный в массив плато Пахарито. Там же находится Национальный заповедник петроглифов, где было обнаружено около 15 тысяч наскальных изображений – рисунки и символы, неизвестно кем оставленных.

У подножья всемирно известного горнолыжного курорта Таос, на берегу быстротечной речки Рио-Пуэбло, органично вписан в окружающую среду другой комплекс многоярусных домов – древнее поселение Таос-пуэбло, самое крупное из дошедших до наших дней. Саманские стены, иные из которых в метр толщиной, не смогли разрушить ни солнце, ни дожди, ни ветры, ни холода, ни время.

Древнее поселение, входящее в состав огромной индейской резервации, площадью 384 кв км, было объявлено всемирным наследием ЮНЕСКО и считается одним из самых примечательных исторических памятников всего Западного полушария. Тесно стоящие друг к другу дома, разделенные на две части рекой, как правило, не имеют дверей. Попасть в них можно лишь по приставной лестнице – через крышу. (В случае опасности лестницы втягивались внутрь.)

Интересен Таос-Пуэбло еще и тем, что, в отличие от давно заброшенных поселений древних людей, в его глинобитных многоярусных домах, построенных почти тысячу лет назад, до сих пор живут люди – современные индейцы. Их немного, всего полторы сотни тесно спаянных членов общины. Они ведут замкнутый, скрытый образ жизни, но, как ни странно, соглашаются принимать туристов и даже приглашать их внутрь. Современные таосы научились спать на кроватях, сидеть на стульях и есть за столом. Но в их жилищах запрещено использование электричества, водопровода и канализационных труб.

Индейцы, настолько перенявшие традиции пуэбло, что считают себя их прямыми потомками, не обособлены в Нью-Мексико в своих резервациях. Они общаются и взаимодействуют с остальными жителями штата. А кое-где и живут с ними бок о бок. И, наверное, самым объединяющим моментом между «старыми» и «новыми» американцами ныне являются туристы, одинаково выгодные, а следовательно желанные и тем, и другим. Так что Нью-Мексико, необычайно разнообразная в плане этнических групп и их культур, считается самым туристическим штатом в стране.

Особо крупных скоплений пришлой цивилизации, то бишь американцев, здесь не найти. В самом большом городе, Альбукерке, живет около 500 тыс человек. А в столице штата Santa Fe – всего 70 тыс. Но именно она, на мой взгляд, заслуживает особого внимания.

Этот уникальнейший город не имеет ничего общего ни с одним современным городом США – в нем нет небоскребов, нет даунтауна, нет даже обычных – каменных, кирпичных, железобетонных или деревянных домов. (Могу представить удивленные лица: а что же тогда есть? Где живут люди?) Санта Фе – самый традиционный, глубоко американский город, если за отправную точку брать не послеколумбовых переселенцев, а коренное население, причем не индейцев, а тех, что жили до них. Именно к пуэбло протянулись корни нынешней столицы Нью-Мексико.

Мне заранее придется извиниться за то, что буду сейчас слишком часто повторять слово «самый», но в данном случае без него просто не обойтись. Воздетая горным плато над долиной реки Рио-Гранде-дель-Норте, защищенная горами Сангре-де-Кристо, Санта Фе – самая высокогорная среди столиц штатов. Один из самых колоритных, самых красивых, самых уютных и самых старых городов Америки. Он в буквальном смысле утопает в зелени – крыши его домов ниже пышных крон деревьев.

Город, получивший этакое «коротенькое» испанское название: La Villa Real de la Santa Fe de San Francisco de Asis («Королевский город Святой Веры Святого Франциска Ассизского»), был основан испанскими миссионерами ровно 400 лет назад – за 10 лет до того, как первые переселенцы высадились на Плимут-Рок.

Испанские конкистадоры, в поисках мифической страны Эльдорадо, Семи Городов Сиболы, дошли до земель нынешней Нью-Мексико, где и наткнулись на загадочные глинобитные города пуэбло. И, так и не отыскав вожделенного золотого города, решили осесть в здешних местах. Оказалось, что пустовали не все примитивно-диковинные сооружения, в некоторых жили индейцы. Часть испанских переселенцев заняла эти дома, а индейцев выгнала. Хотя, тем, кто соглашался на них работать, было разрешено остаться.

Индейцы построили под руководством монахов-францисканцев Капеллу Святого Михаила (1610), которая стала самой первой, а следовательно самой старой христианской церковью на американской земле. Построили разумеется в стиле пуэбло, с использованием хорошо знакомой им древней саманской техники, а заодно и продемонстрировав чужакам наглядно весь строительный процесс.

«Саман (что буквально означает солома) – необожжённый кирпич-сырец, приготовленный из глины с добавлением резаной соломы», – записано в Википедии, что не вполне соответствует действительности. В отличие от распространенного мнения, саман – это, не кирпич сырец, высушенный на солнце, из которого складываются стены домов, а совсем другая техника и другой состав глины – смесь из земли, глины, песка, соломы и воды. Полученная масса выкладывается вручную, пока она мягкая и пластичная. Практически дом лепится, как скульптура, без применения какой-либо техники, и потом уже высыхает на солнце, удивительнейшим образом сохраняя свою форму на века, а то и на тысячелетия. Это очень древний, проверенный временем метод, в неменьшей степени известный и на другом полушарии.

Я не случайно уделила саманской технике столько внимания. Столица 47-го штата США – современнейшего государства в мире, вся выстроена по образу и подобию древних поселений пуэбло, что само по себе поразительно. Ну может чуточку добавлено испанских градостроительных нюансов, в частности – в Базилике Собора Святого Франциска Ассизского, XIX века, с маленькой часовней Капилья-де-Нуэстра-Секора и статуей Рейна-де-Ла-Пас перед ней, опять-таки самой старой статуей Мадонны в Северной Америке (1625 г).

Глинобитные дома со смягченными округлыми углами, с живой, словно дышащей поверхностью стен и торчащими из них массивными потолочными балками, полны какого-то особого, первобытно-сказочного очарования. В том же стиле выполнены церкви, общественные и государственные здания, первоклассные отели в центре города и музеи.

Рядом с капеллой Святого Михаила низкая сырцовая хибарка – четыре стены, два разновысотных дверных проема, и никакой фантазии, но именно она признана самым старым жилым домом США. Другая достопримечательность и украшение города монастырь Гуаделупе, построенный в форме индейского символа солнца «Зиа». Да собственно здесь каждый дом, каждая пядь земли – история. Когда земля эта еще принадлежала Мексике, в Санта Фе начинался знаменитый торговый путь в Соединенные Штаты –