– Мне нужно кое-что вам сообщить, – сказала я. – В этой машине четыре пассажира.

Я указала на свой живот.

– Здесь малыш.

На какой-то миг мама перестала моргать, дышать и двигаться, а потом поцеловала меня в щеку. К другой моей щеке приникла Мария.

Целуя меня, они обе целовали уже не меня.

Они целовали моего ребенка.

И мама промолвила:

– Только молись, чтобы родился мальчик.

©Barbara Sibley

Дженнифер Клемент – действующий президент ПЕН-клуба, первая женщина, избранная на этот пост за все время существования организации с 1921 г. Возглавляла мексиканский ПЕН-центр (2009–2012).

Родилась в 1960 г. в США, выросла в Мексике. Изучала английскую литературу и антропологию в Нью-Йоркском университете. Автор четырех романов, биографической книги о художнике-неоэкспрессионисте Жан-Мишеле Баскиа и нескольких поэтических сборников. Лауреат ряда престижных литературных премий. Ее книги переведены на 30 языков.

Вместе с сестрой Барбарой Сибли основала фестиваль «Поэтическая неделя Сан-Мигеля».

Живет в Мехико.