Об этих историях я вспомнил с одной-единственной целью: показать, как много небылиц рождается вокруг КНДР, объяснить, что к любой информации об этой стране нужно относиться с осторожностью, не впадать в крайности. Как показывает практика, некоторые, даже самые скандальные сообщения СМИ о Северной Корее могут быть правдивыми, а другие, даже вполне себе правдоподобные, нет. Если вы хотите узнать правду, не присоединяйтесь ни к одному из противоборствующих лагерей, ни к тому, представители которого считают, что «СМИ и разведка Юга все врут», ни к тому, где верят в «казни любовниц» и «сто двадцать голодных псов». Ошибаются, как было сказано, и те и другие. А совет при появлении подобных новостей всегда один: воздержитесь от суждений. Рано или поздно, если информация верна, ее подтвердят независимые источники, которым можно доверять. А лживую информацию опровергнет сама жизнь. Например, казненные чудесным образом воскреснут. Хотя бывает, что правду узнать не представляется возможным. Тогда только остается развести руки и сказать: «А кто его знает, что там было на самом деле, да и было ли что-то вообще?»

Здесь я хочу рассказать вам об одном занятном случае, свидетелем которого мне довелось стать. Случай этот интересен тем, что на его примере становится понятно, как возникают различные слухи и искажается информация о КНДР. Все произошло в январе 2016 года.

На пристани

«Садимся на роскошные катера, любуемся замечательными корейскими пейзажами!» Эта «бодрая» надпись издалека привлекает внимание к пристани Юэюань, расположенной примерно в сорока километрах от китайского Даньдуна выше по течению реки Амноккан (Ялуцзян). По реке проходит государственная граница: с одной стороны — Китай, а с другой — уже Северная Корея. Это место хорошо знают южнокорейские, японские и многие западные журналисты. Как только происходит очередное обострение ситуации вокруг КНДР, так сюда и в ряд других приграничных районов сразу же устремляются десятки репортеров. Прогулка на «роскошных катерах» позволяет вплотную приблизиться к территории Северной Кореи. Глядишь, что-то можно будет увидеть или услышать, а потом написать очередную заметку. А еще лучше, снять видеорепортаж, и ведущий, представляя ваш сюжет, обязательно скажет: «Наш собственный корреспондент, несмотря на серьезную опасность, ведет репортаж прямо с порога КНДР».

Мне довелось попасть в этом место как раз во время очередного обострения отношений. КНДР недавно испытала ядерное оружие, а потому на китайско-северокорейскую границу устремились представители СМИ разных стран. «Роскошные корейские пейзажи», которые на деле оказались унылыми маньчжурскими сопками с небогатой растительностью, похоже, интересовали многих. На прогулочный паром набилось около тридцати человек. Судя по разговорам, были корреспонденты из Пекина, Шанхая, туристы и журналисты из Южной Кореи. Какая-то состоятельная съемочная группа даже арендовала для себя отдельную моторную лодку, чтобы можно было подойти вплотную к корейскому берегу и не зависеть от общего маршрута.

— А что, Северную Корею хорошо будет видно? — поинтересовался один из туристов у капитана нашего судна.

— Ну, вот тот берег уже Северная Корея. Подойдем вплотную. С обеих сторон будет Северная Корея.

— А это как?

— На части пути войдем в проток, где с одной стороны будет материковая часть, а с другой — остров, но тоже северокорейский. Вот так с обеих сторон и будет КНДР.

— А нас не арестуют?

— Не в первый раз идем.

— А люди тоже будут видны?

— И люди будут, и военные будут. Там много интересного…

— А можно будет поговорить с северянами? Говорят, что они подплывают к китайским берегам, чтобы продать что-то…

— Посмотрим, что будет — то будет, — заговорщически ответил капитан и завел мотор.

Моторка со съемочной группой уже умчалась далеко вперед, а наш паром потихоньку отошел от пристани, выбрался на середину реки и, набирая скорость, двинулся по Амноккану (Ялуцзяну). Капитан изредка что-то рассказывал — про реку, про границу, про то, что находится на стороне КНДР.

Вскоре стали видны занятые своими повседневными делами северокорейцы. Один крестьянин шел вдоль берега, сосредоточенно глядя под ноги, другой забрался на столб электропередач и чинил его. Затем появились постройки: несколько зданий, большая огороженная пристань и спускающаяся в воду труба. «Тут рядом дислоцируется пограничная часть КНДР», — пояснил капитан. Данное сообщение тут же спровоцировало большое оживление среди туристов и журналистов, которые стали все снимать.

Мы повернули в один из протоков. «Слева и справа от нас сейчас территория Северной Кореи. Справа — остров, слева, где стоят военные, материк», — объявил капитан. Заснеженный пейзаж, немного унылые места, какой-то мужчина чинит лодку, другой ловит рыбу, кто-то глазеет на наш паром, не реагируя на приветственные возгласы туристов… Но этот обыденный пейзаж, на который бы мы в любом другом месте и внимания не обратили, уже воспринимался как что-то невероятно интересное, экзотическое, ведь перед нами была та самая Северная Корея!

Появилась уехавшая ранее вперед и уже успевшая повернуть обратно моторка. Она вплотную подплыла к высокому бетонному ограждению, которое защищало причал. На ограждении появился северокорейский пограничник с автоматом через плечо и в сдвинутой на затылок шапке. Постоял, потом присел на корточки, внимательно наблюдая за лодкой. Та же стояла в метре от ограждения, но его не касалась. Моторист старательно сдавал назад, не позволяя лодке коснуться ограждения. Увидев, что его стали фотографировать с лодки, пограничник лениво поднялся и отошел метров на пять, а затем повернулся и пошагал назад к посту.

Наш паром сделал петлю, обогнал рыбаков, которые тут же были обфотографированы со всех сторон. «Это китайцы!» — разочарованно протянул стоящий рядом южнокореец, перестав щелкать затвором фотоаппарата.

Вдруг со стороны одного из островов появилась еще одна моторная лодка и пошла нам наперерез. Она подошла вплотную и встала бок о бок с паромом. Судя по всему, нечто подобное происходило уже не раз, так как капитан тоже заглушил двигатель, сказав: «Тут спрашивал кто-то про северокорейские товары. Можете купить. Прямо из Северной Кореи».

И без того заинтересованные гостем туристы тут же кинулись к борту. В лодке стоял коротко стриженный азиат, под брезентом лежали, насколько было видно, северокорейские сигареты, женьшень, бутылки с алкоголем, в котором застыли змеи, какие-то банки с жидкостью и плававшими в них круглыми шарами и многое другое. Абориген стал показывать свои товары, передавая их капитану и называя цену. По рукам пошла и северокорейская валюта.

«Похоже, что это кореец! Помнишь, говорили, что в районе границы контрабандно торгуют?! Это оно!!!» — сказал один из южнокорейских журналистов другому и кинулся с профессиональной видеокамерой к борту, начав остервенело снимать происходящее. Его примеру последовали еще несколько человек, обвешанные фотоаппаратами с крупными объективами.