Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я позволила себе расплакаться из-за отъезда Брукса только в тот вечер, когда мне прислали посылку.
В ней была книга.
«Воды слонам!» Сары Груэн.
Внутри книги были желтые, исписанные им закладки, которыми были отмечены лучшие части книги. В конце романа была записка, которую я читала и перечитывала каждый день в течение следующих лет. Записка была доказательством того, что я не смогу полюбить никого другого.
Записка девушке, которая оттолкнула меня
От: Брукса Тайлера Гриффина
22 октября 2018 года
Мэгги Мэй,
Прошло два года с тех пор, как я в последний раз видел твое лицо. Двадцать четыре месяца я скучал по тебе, мечтал о тебе и хотел, чтобы ты была рядом. Все напоминает мне о тебе, и всякий раз, когда я возвращаюсь в город, я остаюсь в доме моего брата, не в силах встретиться с тобой. Если я увижу тебя снова, то не смогу уехать. Я просто это знаю. Моя жизнь летит так быстро. Иногда я сомневаюсь, что могу за ней угнаться. Иногда я хочу все бросить и вернуться домой – к тебе. В такие дни я вспоминаю, как ты оттолкнула меня. Ты этого хотела, и я должен с уважением относиться к твоим желаниям. За много лет до того, как я узнал, что значит любить тебя, я лежал в твоей спальне, держал тебя за руку и дал тебе обещание. Я подарил тебе подвеску в форме якоря и пообещал, что буду твоим другом, несмотря ни на что. Я думал, долго думал, как я могу сдержать обещание и уважать при этом твое пространство. Это лучший способ, который пришел мне в голову. Я буду продолжать посылать тебе книги с моими мыслями; надеюсь, что так ты не забудешь, что ты никогда не будешь одинока. Если когда-нибудь ты почувствуешь себя одинокой, прочитай заметки в книгах.
Если ты когда-нибудь позовешь меня, я буду рядом.
Я люблю тебя, Магнит, как возлюбленный и как друг. Эти две вещи никогда не изменятся, даже когда моему сердцу нужен будет перерыв.
Навеки твой,
Брукс Тайлер
P.S. Я всегда рядом, чтобы слушать твое молчание.
Записка парню, которого показывают по телевизору
От: Мэгги Мэй Райли
1 августа 2019 года
Брукс,
Сегодня я видела тебя в передаче Good Morning America. Ты отрастил волосы, да? И сделал татуировку на правой руке? Я не смогла рассмотреть ее, но готова поклясться, что это была татуировка. Что это? Отправляю свои комментарии к «Американским богам» Нила Геймана. Но должна признаться: до того, как ты прислал ее, я читала ее уже три раза. Увидев твои заметки и твои мысли, я как будто читала ее в первый раз. С его книгами ты никогда не ошибешься.
Я закончила читать «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков» Мэри Энн Шаффер и Энни Бэрроуз. Очень надеюсь, что она тебе понравится. Мне очень понравилась, но я знаю, что ты не любишь исторические романы так, как люблю их я. Действие происходит во времена Второй мировой войны, и, хотя сюжет показывает последствия войны, она все равно милая и очаровательная. И она смешная.
Я рассказывала, что Булка умерла? Я попросила папу передать миссис Бун мои соболезнования. И представь себе, она сказала: «Эта чертовка прожила целую вечность. Теперь мне не придется тратить деньги на такую ерунду, как кошачий корм».
И это говорит о том, что ей ее не хватает, больше, чем любые слова. Мне тоже ее не хватает.
Навеки твоя,
Мэгги
P.S. Новый альбом «The Crooks» на этой неделе снова на вершине чата – я не удивлена. Я слушала его на повторе в течение последних пяти недель. Ты мой любимый звук.
Записка девушке, которая перечитывает книги ради забавы
От: Брукса Тайлера Гриффина
5 января 2020 года
Магнит,
На этой неделе группа выступает в Токио, и Рудольф случайно съел жареные свиные уши, думая, что это органические жареные соленые огурцы. Это был, наверное, самый лучший момент в моей жизни. По округе гуляет мерзкая простуда, и я стал еще одной жертвой этой чумы. Меня беспокоит количество лекарств от простуды, которыми меня накачали, но все же сегодня шоу должно продолжаться. Надеюсь, что скоро я заражу Кельвина, просто для смеха.
Книга: «Перерождение» Джастина Кронина.
Количество закладок: сто две.
Слышал, Шерил поступила в Бостонский государственный университет и получает степень журналиста и дополнительную специализацию по феминологии[20]. В следующий раз, когда будешь общаться с ней по «Скайпу», передай ей, как я ей горжусь.
Брукс
Записка парню, который может пойти к черту
От: Мэгги Мэй Райли
14 июня 2021 года
Брукс Тайлер,
Серьезно? «Виноваты звезды»?
Я только что ревела в ведерко мятного мороженого с шоколадной крошкой. Удивительно, но с солеными слезами оно стало только вкуснее. За сим я принимаю твой роман Джона Грина и отправляю тебе «Тысячу сияющих солнц» Халеда Хоссейни. Шерил заставила меня прочесть ее, и теперь моя жизнь никогда не будет прежней.
Удачи.
Мэгги
Записка девушке, которую я ненавижу
От: Брукса Тайлера Гриффина
12 августа 2021 года
М.,
Иди к черту, Мэгги Мэй Райли.
Иди, блин, к черту.
Как же здорово было рыдать над книгой на глазах у огромной компании взрослых мужчин.
Это действительно повысило мои очки крутости.
Б.
P.S. Ты учишься на библиотекаря онлайн? Круто. В последней записке ты писала «Надеюсь, что когда-нибудь я выйду из дома и стану библиотекарем».
Даже не надейся.
Это факт.
Ты станешь лучшим библиотекарем в истории библиотекарей, и я буду ходить в твою библиотеку, чтобы прочесть каждую книгу.
Записка парню, который получил «Грэмми»
От: Мэгги Мэй Райли