Шрифт:
Интервал:
Закладка:
После такого Курту тут же указывают на дверь, но вместе с ним уходит и Джесси, которому осточертели родительские запреты. Они устраиваются на лето в Молодежную Христианскую организацию, где помогают найти работу подросткам и молодежи. Курт работает посудомойщиком, но боится даже прикасаться к ножам. Работает на пляже спасателем, но боится воды. Нигде он не задерживается дольше чем на пару недель, но все же кое-какие деньги заработать удается, поэтому уже через пару недель скитаний по заброшенным домам они арендуют «розовую квартиру». Полузаброшенное, покрытое паутиной помещение с проржавевшими кранами, из которых течет коричневая жидкость вместо воды, становится его первым настоящим домом, в котором он без конца пишет стихи, сочиняет музыку, рисует, а по ночам, они с Джесси выбираются в город, чтобы рисовать граффити. Любовь к созданию хаоса вокруг себя становится камнем преткновения между ними, и вскоре Курт просто выгоняет приятеля из своей «розовой квартиры». Через пару месяцев хозяева квартиры выгоняют уже самого Курта за долги по аренде.
Лемонт Шиллингер, бывший учитель Курта, предлагает ему пожить у него какое-то время, и тот, не раздумывая, соглашается. Очень религиозная семья мормонов радушно принимает его, а вдобавок к этому, у них дома полно музыкальных инструментов, на которых можно играть. Курт целыми днями играет на барабанах и гитаре, а по вечерам ходит по рейвам в Абердине и Олимпии. Там собираются самые странные лишние люди, а также те, кому интересно представить себя кем-то особенным. На этих вечеринках можно встретить как тех, кто проведет ночь под мостом, так и тех, кто завтра прославится. Впрочем, здесь, как и везде, больше всего обычных, ничего не значащих людей, которые проживут такую же жизнь, как родители Курта.
Именно здесь он собирает свою первую группу, чтобы играть нечто вроде панка. Они называют себя Fecal Metter («Каловые массы») записывают несколько песен, но так и не дают ни одного концерта. Одна из нескольких кассет с записями группы попадает в руки страстного фаната Sex Pistols Криста Новоселича, и тот решает, что солист группы вроде бы чего-то стоит.
Из дома Шиллингера Курта выгоняют спустя несколько месяцев. Он не поладил с одним из сыновей мистера Шиллингера, и все закончилось дракой и выставлением вещей за дверь. Все происходит так неожиданно, что Курту снова буквально некуда идти. Даже ни одного пустующего дома он не знает, поэтому приходит к дому своей матери, здоровается с парнем своего возраста, который что-то бренчит на гитаре, и заходит внутрь. Его мать очень плохо выглядит: волосы растрепаны, на платье-халате ржавые пятна, щеки впали, а под глазами нездоровые синяки от усталости, недосыпа и алкоголя. Она явно не рада появлению сына, но не решается прогнать его на ночь глядя. Курт спит в ту ночь на террасе возле дома, стесняясь того, как его мать ведет себя с очередным бойфрендом, а наутро Венди подходит к нему и стыдливо протягивает несколько купюр.
– Этого должно хватить на то, чтобы арендовать что-нибудь, – говорит она. – Удачи тебе, – неуклюже добавляет женщина после секундной заминки.
Курт тут же арендует какое-то складское помещение, которое выдают за настоящий дом. Этот сарай стоял никому не нужным много месяцев, поэтому хозяин согласен на любые скидки.
– Соседи, правда, шумные, тут рядом парень из Melvins живет, – добавляет хозяин, когда деньги за месяц уже заплачены. Лучшей рекламы для парня, увлеченного музыкой, и придумать нельзя. Помимо Мэтта Лукина по соседству на складе обнаруживается еще один плюс: старая барабанная установка и разбитые инструменты, из которых можно еще извлечь какие-то звуки.
С первого дня в этом доме у Курта начинается музыкальная карьера. Для успеха достаточно лишь одного человека, который искренне поверит в то, что ты способен его добиться. И такой человек появляется. Среди бесконечных рейвов и вечеринок Курт встречает Трейси Марандер. Девушки часто обращают внимание на Курта, но им не интересна его музыка, а Трейси искренне нравятся его тексты и музыка. Они начинают проводить время вместе, а затем Трейси переезжает к нему и устраивается на работу официанткой. Долгие месяцы пара живет на эти деньги, пока Курт сходит с ума в четырех стенах, исписывает тетради и блокноты и заполняет хаосом пространство вокруг себя. Он ездит вместе с Melvins на гастроли в качестве обслуживающего персонала, постоянно бывает на их выступлениях, много общается с Мэттом Лукиным. В какой-то момент его находит Крист Новоселич и они решают создать собственную группу наподобие Melvins. По объявлению они находят одного барабанщика, а затем другого и третьего. Чэд Ченнинг остается в группе надолго. Они начинают регулярно ездить в Сиэтл и искать возможности для выступлений.
«Мы были вместе три года. Если подумать, то это очень много. В какой-то мере, думаю, Курт нуждался в том типе заботы, который я могла ему дать, но, с другой стороны, он стыдился этого. В какой-то момент он стал нуждаться в человеке, который не только будет его любить, но еще и понимать».
(Трейси Марандер)
Мэтт Лукин вскоре съезжает из этого дома, и туда заселяется парень по имени Дилан Карлсон, которого Курт знает еще по школе. Они с Диланом часто проводят время вместе, хотя у них нет ни единого общего интереса. Дилан не интересуется музыкой или наркотиками, предпочитая старый добрый алкоголь и стрельбу по баночкам, но с ним всегда интересно. Этот парень принципиально не хочет работать, вечно придумывает странные коммерческие схемы. Он занимается продажей всего, что запрещено. Возит сигареты из Канады, занимается оружием и коллекционирует ножи, которых до одури боится Курт. Странно, но со временем, Курт все ближе подходит к коллекции ножей, а в какой-то момент даже просит его научить стрелять по баночкам. Кажется, что с каждым выстрелом, физически ему становится легче, но когда патроны заканчиваются, Курт спешит поскорее уйти, кажется, что он стыдится того, что только что расстрелял семь банок, расставленных на старых мусорных контейнерах.
«Вы задумывались над тем, что изнасилования, самые страшные преступления в мире, совершаются каждые несколько минут? Проблема в том, что их число будет расти до тех пор, пока те, кто занимаются этим вопросом, учат женщин тому, как избежать насилия, а не учат мужчин тому, что насиловать нельзя. Когда вы рассказываете о том, как избежать насилия, вы учите страху, а