Поскольку убийства, совершенные интимными партнерами, очень распространены, их называют обычными: как правило, полиция легко раскрывает такие дела, и преступников приговаривают к тюремному заключению, а не лечению в психиатрической больнице. Но, как мы позднее увидим, убийцы часто имеют проблемы с психическим здоровьем, связанные с расстройством личности, алкоголизмом, наркоманией, ревностью, депрессией, преследованием жертвы, потерей самообладания или яростью. Некоторые, но не многие преступники попадают в психиатрические больницы с усиленным наблюдением, однако большинство из них отбывает наказание в тюрьме. Суд признает подсудимого виновным либо в умышленном убийстве и приговаривает к пожизненному заключению, либо в непреднамеренном, если у него есть психиатрическое «оправдание».

Во время следующей поездки в Гатвик я отодвинул эти мысли на второй план. На этот раз я действительно оставил автомобиль на долгосрочной парковке, чтобы отправиться в долгожданную поездку в Италию. Я долгое время готовился к велосипедному марафону Maratonadles Dolomites. Преодолев небольшое расстояние по равнине, я поехал в гору по направлению к деревне Корвара и, как только вошел в ритм и нашел комфортную для себя скорость, стал испытывать мазохистское удовольствие. Чистый горный воздух и физическая нагрузка очистили мой разум от тюремного убожества и насилия. Этого сложно добиться в свободное время в Лондоне. После марафона мы отпраздновали свои достижения на барбекю, а затем выпили бокал темно-фиолетового вина лагрейн в винном баре при отеле Ciasa Salares.

Лично мне такой короткий, но интенсивный перерыв приносит дивиденды неделями. Проблема с более длительным отпуском состоит в том, что время до отъезда превращается в безумную попытку написать все отчеты и обновить все ключевые показатели эффективности (KPI), состоящие из бесконечных списков задач, рядом с которыми нужно ставить галочки. Однако в течение этого двухдневного отдыха мне удалось забыть о работе до того момента, пока самолет не закружил над Гатвиком в поисках места для посадки. В полете я дремал, но, когда шасси коснулось взлетно-посадочной полосы, вернулся к реальности и задумался о том, что где-то за огнями аэропорта надежно заперт Редди. Мне нужно было снова сходить к нему, чтобы услышать его историю до конца.

Вернувшись в Кроули, я был полон решимости провести второй опрос под свою ответственность и попросил Редди сразу перейти к последним 24 часам перед убийством. «Я вовсе не собирался причинять вред жене, – сказал он. – Я пошел в магазин, где она работала, потому что был уверен, что необходимые мне [удостоверяющие личность] документы у нее. Я думал, что, получив их, приду в посольство до закрытия и вскоре попаду в Малайзию».

Я подтолкнул его рассказать мне, что произошло дальше.

«Дженнет была у отдела с пиджаками… Я извинился и сказал, что мне нужны документы. Я был уверен, что они у нее… Она выглядела сконфуженной. Жена отвела меня в конец магазина и спросила: “Зачем ты здесь?” Дженнет помолчала и затем сказала: “Пойдем со мной”. Интуиция подсказывала мне, что идти не нужно, но я последовал за ней. Это был коридор в форме буквы L. Зайдя за угол, она попыталась убежать от меня… Она подбежала к двери кабинета, но замок был сломан… Я думал, она позвонит в полицию. Я подбежал к ней, но она оттолкнула меня, и с этого толчка все началось… помню только одну рану на шее… я задумался… я не видел, что потекла кровь… Только минут через десять я понял, что у меня в руке нож. Я полностью утратил контроль над разумом… Не хочу, чтобы моя дочь осталась сиротой, но я был так зол, ведь жена причинила мне боль. Я не мог жить так, как мне хотелось».

Понятие кататимии[39] – это попытка объяснить убийство, совершенное в состоянии ярости. Фредрик Вертам, нью-йоркский психиатр, впервые заговорил об этом феномене в 1937 году в качестве объяснения некоторых насильственных преступлений. Кататимию можно описать как психологический опыт, связанный с невыносимым эмоциональным напряжением, когда мышление становится эгоцентрическим. Человек достигает точки кипения, чувствуя, что насилие – это единственный способ ослабить давление, вызванное сильнейшим напряжением. После внутренней борьбы осуществляется акт насилия. За этим следует облегчение эмоционального напряжения, но осознание произошедшего может прийти только через несколько месяцев. Это состояние может быть внезапным или иметь длительный «инкубационный период».

Кататимия – это просто объяснительная теория, а не медицинский или психиатрический диагноз. В конце концов, закон требует, чтобы мы контролировали чувство ярости и жестокие мысли. Вы можете испытывать жгучую ненависть к коллеге-негодяю и даже мечтать, чтобы по дороге на работу его сбил автобус (весьма распространенная фантазия). Но если рост напряжения приведет к кататимическому кризису и насилию, то вы будете нести ответственность за свои действия.

В свидетельских показаниях я прочел, что, по словам двух коллег, Редди нелестно отзывался о жене и однажды сказал, что может убить ее. После убийства полиция нашла недалеко от магазина рюкзак, в котором лежала бутылка вина пино-гри и пустая упаковка из-под двух кухонных ножей из нержавеющей стали вместе с чеком. Сравнение штрихкода на упаковке ножей и данных в компьютере магазина показало, что покупка была совершена в 09:42 в день убийства. На записи было видно, как Редди покупает эти предметы в местном супермаркете. Камеры видеонаблюдения в магазине, где произошло убийство, зафиксировали, как он делает вид, будто выбирает рубашки в течение 25 минут, прежде чем встретиться с женой. Нападение произошло на глазах у нескольких человек. Коллеги Дженнет, которые шли по коридору, видели, как Редди ударил ее ножом в грудь, а затем толкнул женщину, сел на нее сверху и перерезал горло.

Вскрытие, проведенное доктором Джейкобом Суоллоу, показало, что причиной смерти стали резаные раны шеи, груди и живота. Порез на шее был очень глубоким. Сонная артерия и гортань Дженнет были рассечены. Женщине нанесли четыре удара ножом в грудь, один из которых пришелся на правую часть грудной клетки и повредил легкое. Поскольку Дженнет пыталась защитить себя рукой, у нее были раны на большом и указательном пальцах правой и всех пальцах левой кисти. Иными словами, это было жестокое нападение, в ходе которого было нанесено более одной смертельной раны.

Как Редди соотносится со спектром мужчин, убивающих своих партнеров?

У этой группы преступников есть небольшие вариации в мышлении и поведении, и подгруппы не являются взаимоисключающими, поскольку многие убийства могут иметь более одной особенности. К одной из подгрупп относятся люди с тяжелыми психическими заболеваниями (о них мы говорили во второй главе), которые убивают сексуальных партнеров в состоянии психоза.

В случае Редди убийство, похоже, было продолжением долгосрочного насилия.

Однако есть и другие распространенные сценарии, которые я разделил на неофициальные группы. Рассмотрим их по очереди.