— Дети, а кто знает, кто такая бортпроводница?

— Я знаю! — вызвалась Машка.

— Говори, мы тебя слушаем, Маша.

— Это такая тетя, которая на борту самолета работает, еду раздает и сок.

— Ну, в общем, правильно, Маша, а еще?

— А ещё… — задумалась сестрёнка, — ещё она должна быть обязательно худой. А то, если будет толстая, она застрянет между рядами кресел в самолете. Придётся пилоту выходить из кабины и проталкивать её по проходу. А это не очень удобно — самолет упасть может, пока пилот её толкает. Помните, как пятачок с кроликом Вини-Пуха толкали? Вот!

И что вы думаете? Конечно, Машке за ответ шоколадную медаль дали, потому что все взрослые хохотали.

Мы сидели с моим другом Пашкой на лавочке перед домом и скучали. Пашка меланхолично покачивал ногой и рассматривал свои грязные пальцы в прорези сандалей. Пальцы были неинтересные. Пару минут назад он прибежал в мой двор и предложил погулять. Я согласился, но теперь мы сидели и скучали, не зная, чем заняться.

Напротив дома стояла новенькая темно-синяя машина, купленная соседом неделю назад.

— Как ты думаешь, — спросил меня Пашка, кивнув на автомобиль, — она поедет или сломается?

— А чего ей ломаться? — лениво спросил я. — Конечно, поедет!

— А давай поспорим, что не поедет? — оживился он.

— Давай! С чего бы ей не поехать? — спросил я и уставился на Пашку. Рожа у него была подозрительно хитрая.

— Э, нет! — заявил я. — По-моему, ты чего-то недоговариваешь, я с тобой спорить не буду!

— Чего это я недоговариваю? — фальшиво возмутился он.

— Не знаю, — ответил я, — но больно у тебя физиономия хитрая, так что колись, а то не буду спорить.

— Ну, как хочешь, — разочарованно протянул он и добавил, — я под шину гвоздь подложил, хотел у тебя ножик перочинный выиграть.

— Ты что сдурел? На нас же первых подумают, а ну пошли его вытаскивать!

И мы пошли вытаскивать гвоздь. Тут из подъезда вышел сосед дядя Гера и закричал:

— Эй, пацаны, чего вам там надо? А, ну, вылазь!

Пашка вылез из-под машины и сказал:

— Да, вы понимаете, дядя, идем мы, значит, мимо вашей машины, смотрим, а под колесом гвоздь! Ну, нам машину жалко стало, я и говорю Вальке: «Валь, я полезу, гвоздь вытащу, а то нехорошо, машина новая, а тут гвоздь. Хулиганы наверно подложили. А он мне говорит: «Конечно, Пашка, лезь! Хорошие дела всегда надо делать». Ну, я и полез. — И Пашка продемонстрировал соседу огромный ржавый гвоздь.

Сосед уважительно посмотрел на Пашку и сказал:

— Молодец, мальчик! Ты хорошо поступил. Сейчас так мало поступают, всё больше наоборот. Вот вам десять рублей, сходите, купите себе мороженое, заслужили. — И он дал нам деньги и похлопал Пашку по плечу.

Мороженое мы съели, хотя и было чуточку стыдно.

После своего дня рождения я сидел и смотрел на гору ненужных подарков, подаренных мне одноклассниками. Там были цветные карандаши, фломастеры, маленькие машинки, пара жвачек, два киндер-сюрприза, дудка, несколько детских книжек и тому подобный хлам. Я долго думал, куда мне его девать: выбрасывать вроде жалко, а хранить — только место занимает. Наконец, мне в голову пришла гениальная идея: я организую лотерею в классе и все барахло уйдет на призы.

Придя в класс, я объявил о лотерее. Билет десять рублей, беспроигрышная лотерея. Призы получают все! Ребята оживились, потому что беспроигрышная лотерея, это круто и всем захотелось поучаствовать. Таким образом, я распространил 20 билетов и получил 200 рублей, а ребятам раздал призы. Я знал, что сладкоежки Ленка Воропаева и Олька Рубцова обрадуются шоколадным яйцам, а Дёмка Рябов и Витька Мырцов коллекционируют машинки, знал я, что хотели получить и остальные одноклассники. В итоге, все остались довольны. А я пошел и купил себе классный коллекционный мушкет на подставке. Он, конечно, не стреляет, но смотрится потрясающе.

Я поставил его на полку, и каждый день теперь радуюсь тому, какой я умный. В общем, я понял — главное, это работа мысли. Так что, когда вырасту, обязательно буду бизнесменом.

Нам задали учить теорему. Про гипотенузу и катеты. А у меня с математикой вообще не очень. Я от нее тупею. Как только услышу какую теорему, на душе сразу грустно становится и мыслей нет никаких, ну, ни одной, даже самой завалящей!

И вот я сижу дома и учу: «Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов». И тут мне чудится, что на меня ехидно смотрит какая-то гипотенуза и говорит: «Выучишь, Валечка мою теорему, будет тебе счастье, а не выучишь — быть беде». Я, конечно, испугался, проснулся в холодном поту и опять за учебник. Думаю, — а кто её знает эту гипотенузу, вдруг учудит что.

Прихожу утром в школу, а Римма Марковна на меня смотрит и радостно так говорит:

— Ну, Михеев, к доске. Прочти-ка нам теорему.

Я выхожу, бледнею, но на одном дыхании чётко произношу:

— Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов.

Римма Марковна жутко удивилась, но поставила мне пятёрку. А что тут удивляться? Я с перепугу это шаманское заклинание на всю жизнь запомнил. А гипотенуза-то права оказалась! Было мне счастье: пятерку поставили, а папа за это перочинный ножик подарил, армейский!

Как-то раз ко мне пришла Машка и сказала:

— Валь, помоги мне уроки сделать, пожалуйста!

— Что там у тебя?

— Вот! — Машка открыла «Энциклопедию анатомии человека». — Понимаешь, говорят, что сердце у человека — это самый главный орган.

— Ну, главный. Сердце кровь качает, которая по всему организму расходится, по венам, артериям, капиллярам.

— Да, это я уже давно поняла! — махнула рукой сестрёнка и надула губы.

— А что тогда?

— Да, понимаешь, говорят, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок. Так и мама говорит. Я вот тоже думаю, что это очень важное место. Там расположены макароны, компот, борщ. Среди всего этого где-то ещё сердце помещается. Я думаю, как оно там в борще плавает?