— Три года в этой бездушной профессии все-таки не лишили меня человеческих эмоций и переживаний. Все придет со временем.

Мисс Росситер продолжала:

— Тогда мистер Инглеби поинтересовался: «Он покончил с собой?» Я спросила: «Кто?» Он мне ответил: «Мистер Дин». Я ему возразила: «Вы же сами понимаете, что вряд ли это походит на правду». Но мистер Инглеби произнес: «Боюсь, что да». Тогда я вернулась к мистеру Армстронгу в кабинет и сообщила, что мистер Дин покончил с собой, упав с лестницы. Мистер Армстронг проговорил: «В каком смысле покончил с собой?» На этих его словах в комнату вошел мистер Инглеби, и мистер Армстронг сначала внимательно посмотрел на него, а потом резко встал со своего кресла и вышел. Я отправилась вслед за ним, спустилась по другим ступеням и увидела, как несут тело мистера Дина в боковую комнату, голова его постоянно свешивалась.

— И часто тут происходят подобные вещи? — поинтересовался мистер Брэдон.

— Не с такими катастрофическими последствиями, — ответил мистер Инглеби. — Но эта лестница — определенно тропа смерти.

— Я и сама однажды упала с нее, — призналась мисс Росситер, — и сломала на туфлях каблуки. Я была в ужасном состоянии, ведь у меня не было с собой другой пары, и...

— Я выписала ставку на самую резвую лошадь, дорогие мои! — провозгласила мисс Митейард, бесцеремонно вступая в беседу. — Боюсь, что вам не повезло, мистер Брэдон.

— Мне всегда не везет в подобных делах.

— Вам будет еще хуже после дней, проведенных в поисках идей о возвеличивании маргарина, — ухмыльнулся мистер Инглеби. — Я тоже не выиграл, я полагаю?

— Боюсь, что нет. Кроме того, конечно, что мисс Роулингс выписала любимого скакуна — как, собственно, и всегда.

— Надеюсь, что он сломает свою чертову ногу, — злобно прошипел мистер Инглеби. — Заходи, Толбой, заходи. Я тебе нужен? Не стесняйся, ты не помешаешь мистеру Брэдону. Он скоро привыкнет к мысли о том, что эта комната — проходной двор. Это мистер Толбой, руководитель группы «Нутракса» и еще нескольких изрядно всем надоевших товаров. Мистер Брэдон — наш новый агент и наборщик.

— Здравствуйте, — как-то отрывисто произнес мистер Толбой. — Слушай, посмотри, два по одиннадцать дюймов, это о «Нутраксе». Ты мог бы сократить текст до тридцати слов?

— Нет, не могу, — ответил мистер Инглеби. — Я и так уже сократил все, что мог.

— Да, но боюсь, что все-таки тебе придется это сделать. У нас нет места для таких заголовков, да еще и с двойными подзаголовками.

— Полно места.

— Нет, места нет. Нам еще необходимо разместить где-то панель о пятидесяти шести бесплатных часах фирмы «Чиминг».

— Черт бы побрал эту панель вместе с часами. Как они Думают отразить это все в половине двойного модуля?

— Понятия не имею, но собираются. Смотри, а не можем ли мы убрать «когда ваши нервы начинают играть с вами шутки» и начать просто — «Нервам нужно питание», а?

— Армстронгу нравятся все эти фишки, насчет шуток и так далее. Людям тоже такое обычно нравится, и, наоборот, не нужно нести весь этот вздор насчет запатентованных бутылок с новыми крышечками и тому подобное.

— Они этого не вынесут, — проговорила мисс Митейард. — Это же их изобретение!

— Ты что же думаешь, люди покупают всю эту энергетическую дребедень только ради бутылок? Нет, я так не могу это оставить. Нужно что-то делать.

— Печатный отдел хочет получить материал уже к двум часам, — настойчиво твердил мистер Толбой.

Мистер Инглеби выругался, взял копию заголовка и начал ее урезать, бормоча что-то обидное сквозь зубы.

— Из всех чертовых дней в неделе, — продолжал он, — вторник — самый ужасный. Покоя никому не будет, пока мы не урежем этот одиннадцатидюймовый модуль. Вот! Я вырезал еще двадцать два слова, и на этот раз тебе придется уж точно с этим смириться. Это все, что я могу сделать. «С» можно поднять на две строчки вверх и сохранить таким образом целую строку, это подарит тебе еще восемь слов.

— Хорошо, я постараюсь, — согласился мистер Толбой. — Ради спокойной жизни, конечно, придется поднапрячься.

— Хотел бы я оказаться правым, — пробормотал мистер Инглеби. — Забери это, ради бога. Пока я кого-нибудь не убил.

— Да, да, сейчас, — проговорил мистер Толбой и убрал с глаз напечатанный текст рекламного объявления

Мисс Митейард уже собралась уходить, как это сделала ранее мисс Росситер, и заметила:

— Если Файдипайпс победит, ты получишь пирог к чаю! — И вышла из комнаты.

— А теперь, пожалуй, начнем! — сказал Инглеби. — Вот каталог товаров. Тебе лучше его сначала хорошенько просмотреть, чтобы выбрать что-нибудь подходящее и подумать над заголовками. Маргарин «Зеленые пастбища» от «Дэйрифилдс» являет собой все то, что может представлять собой качественное масло, а стоит всего девять пенсов за фунт. Также им обязательно хочется, чтобы корова была в кадре.

— Почему? Он что, сделан на коровьем жире?

— Осмелюсь утверждать, что да, но об этом не следует рассказывать. Изображение коровы напоминает всем о вкусе масла, только и всего. А название — «Зеленые пастбища» — сразу же наталкивает на мысль о коровах, понимаешь?

— Это навевает мне ассоциации о черномазых, — произнес мистер Брэдон. — Как в той пьеске, помните?

— Негры нам ни к чему, — отрезал мистер Инглеби, — и, конечно, никаких религиозных мотивов. Воздержись от 23-го псалма. Это богохульство.

— Ясно. Я понял, должно быть что-то вроде этого: «Лучше, чем масло, и всего за полцены». Обычный призыв к экономии.

— Да, но не стоит при этом принижать масло. Маслом они также торгуют!

— О!

— Ты можешь указать, что маргарин также хорош, как и масло!

— Но ведь тогда, — запротестовал мистер Брэдон, — что же тогда можно сказать в защиту масла? Я имею в виду, если что-то другое столь же хорошо, как и масло, а стоит дешевле, какой же смысл покупать масло?

— Тебе не нужно искать, в чем смысл покупки масла. Это и так естественно. Это человеческий инстинкт.

— А-а, понятно.

— В любом случае не заморачивайся насчет масла. Сконцентрируй внимание на маргарине «Зеленые пастбища». Когда что-нибудь придумаешь, распечатай и отнеси мистеру Хэнкину. Понятно?

— Да, благодарю вас. — Мистер Брэдон выглядел немного озадаченным.

— А я еще загляну к тебе около часу и покажу отличное местечко, где можно перекусить.

— Большое спасибо.

— Давай держись! — добавил мистер Инглеби и вышел за дверь.

«Вряд ли он выдержит, — подумал тот про себя, — возможно, он и не плох, хотя, кто знает...»

Вернувшись в свой кабинет, Инглеби пожал плечами и начал придумывать какой-нибудь стильный рекламный заголовок для стальных офисных столов.