Струве думал начать печатанье сборника после Пасхи – и Лосев пишет в апреле А.С. Глинке-Волжскому, что рукопись нужно доставить «не позже середины Святой недели, так как печатание всей серии предположено начать сейчас же после Пасхи»; в августе П.Б. Струве пишет свою статью для сборника, на этом заканчивается сбор материала и начинается печатанье – в августе месяце Лосев извещает М.В. Сабашникова о том, что серия готова к изданию. Кроме хронологического параллелизма, есть, несомненно, и параллелизм идейный: в переломный для России момент происходило обращение к национальной культуре, к национальному духу, с освещением основных вопросов бытия русского народа на основе политической внепартийности и преследуя цель «просветительную в широком смысле». Судя по всему, А.Ф. Лосев, как и П.Б. Струве, в 1918 году относился к тому верному «положительной и творческой идее народа» 52 меньшинству, считавшему, что «на том пепелище, в котором изуверством социалистических вожаков и разгулом соблазненных ими масс превращена великая страна, возрождение жизненных сил даст только национальная идея» 53.

2.4. Из истории «Диалектики мифа»

Если задаться целью подержать в руках «Диалектику мифа» первого (1930 года) издания, сделать это будет весьма сложно. В подавляющем большинстве крупнейших библиотек ни у нас, ни за рубежом книги нет и не было. Нет ее ни в собраниях Книжной палаты, ни в обширной библиотеке, принадлежавшей самому А.Ф. Лосеву. Исключение составляют только два московских книгохранилища, но и там совсем уж просто взять и подержать – не выйдет. В одной из таких библиотек, фундаментальной библиотеке ИНИОН (много раритетов перешло сюда по наследству от прежних академий, Социалистической и Коммунистической) «Диалектика мифа» действительно значится в каталоге, но там же имеется еще и пометка «утеряна» 1, а на руки читателям выдаются лишь две ксерокопии. Другое место нахождения этой книги – Российская Государственная библиотека, однако путь к экземпляру первоиздания и здесь тернист. Широкой публике также выдается ксерокопия, а сам оригинал давно уже изъят из основного фонда и сберегается в отделе хранения 2 (заметим между прочим, что большинство других книг А.Ф. Лосева, изданных в 1927 – 1930 годах, находятся в «Музее книги» этой библиотеки). К сотрудникам отдела и нужно обращаться, чтобы увидеть книгу собственными глазами и убедиться, что «Диалектика мифа» – не «голый» миф.

Рассмотрим же этот экземпляр книги 3, ибо здесь нас вместе с читателем ждут наблюдения, весьма полезные для дальнейшего изложения истории «Диалектики мифа». Первым делом заметим, что книга активно использовалась и вызывала живую реакцию. Так свидетельствуют многочисленные читательские пометки. В большинстве своем они явственно группируются, потому их можно даже отнести к условным (пока) персонажам. Вот, например, потрудился некий «педант», он не пропустил ни одной опечатки по всему тексту, употреблял при этом – вполне в масть шрифту – неброские черные чернила, буквочки из-под его руки выходили аккуратными бисеринками, так и ощущается рачительное и заинтересованное отношение к повествованию. А вот оставил свои следы «цензор» – где скобками на полях, где прямоугольными рамочками и незамкнутыми овалами пометил он целые участки страниц, причем жирный красный карандаш и уверенные, без всякого почтения к тексту размашистые надписи «вставка» вполне изобличают весьма определенное самочувствие автора сих граффити. Невольно вспоминается, что самые пристрастные читатели «раннего» Лосева служили в карательных органах. И в самом деле, не пришла ли эта книга в библиотеку, поначалу в ее, скажем, спецхран прямехонько со стола эксперта ОГПУ – НКВД или же из Главлита? И что тогда подсказывают нам сообщения о вставках? В дальнейшем, когда мы попытаемся установить возможное авторство выделенных пометок, мы вернемся и к проблеме вставок в «Диалектику мифа», ибо такая проблема действительно существует. Пока же, на стадии сбора непосредственно-эмпирических фактов, нам только и остается фиксировать вопросы, откладывая ответы на них до момента, когда фактов этих скопится достаточное количество.

Мы познакомились, таким образом, с избранными откликами-маргиналиями, которые зафиксированы в рукописной форме непосредственно на одном-единственном экземпляре «Диалектики мифа». А что можно сказать о публичных, т.е. печатных откликах современников на эту книгу? Начав с зарубежных материалов, мы тут же обнаружим некоторую странность, требующую объяснения. Нужно принять во внимание, что многие другие книги Лосева, предшественницы «Диалектики мифа», в свое время вызывали довольно оперативную и заинтересованную реакцию прежде всего в русской эмигрантской прессе, – достаточно назвать статьи Д.И. Чижевского, С.Л. Франка, П. Прокофьева 4 и др. Быстро входили лосевские идеи и в сферу академических интересов некоторых известных западноевропейских ученых. К примеру, в 1929 году А. Койре в монографическом исследовании о мировоззрении Якоба Бёме 5 включил «Философию имени» Лосева (увидела свет в 1927 году) в цепь наиболее ярких «отголосков» на учение знаменитого мистика XVII века. Словом, книги охотно принимались, что называется, в научный оборот. Но вот о «Диалектике мифа», выдающемся философском произведении – молчание. Она вовсе не упоминается даже в вышедших много позднее фундаментальных историко-философских работах В.В. Зеньковского и Н.О. Лосского, а ведь они были посвящены именно русской философии и содержали специальные разделы о творчестве Лосева. Объяснение напрашивается одно: эта книга не попала к заинтересованному читателю по вполне объективной причине. И причину эту сообщает ссылка на «Диалектику мифа» (единственное известное нам заграничное упоминание книги современником), которую сделал Н.В. Устрялов в далеком от Европы Харбине. В своей работе, посвященной проблеме исторического прогресса, он цитирует один пассаж из «Диалектики мифа» и сообщает, вполне подтверждая свой тезис о сложности и противоречивости упомянутого прогресса, что использованная им книга конфискована 6. Нам остается только вопросить, где и как ее удалось в таком случае прочесть самому Устрялову?

Еще своеобразнее предстает перед нами история прочтения «Диалектики мифа» в Советском Союзе. Книги Лосева и здесь не проходили незамеченными, причем поначалу даже были попытки включить их в русло здорового научного обсуждения, пусть даже, как у того же А. Койре, при исследовании вполне частных проблем. Благородный пример тому – это стоит отметить специально – подал В.Ф. Асмус в 1927 и 1928 годах 7. Однако в дальнейшем по адресу Лосева раздавались только окрики, начиная с погромного выступления А.М. Деборина в апреле 1929 года. Но и в хоре откровенно враждебных «анализов» и «рецензий» не нашлось места для упоминания «Диалектики мифа». За одним (но зато каким!) исключением: обширные цитаты из книги, которая планировалась к изданию скромным тиражом в 500 экземпляров и в итоге, судя по всему, вообще «ушла под нож», были размножены в миллионы крат на страницах массовых партийных газет