Митя поставил точку, аккуратно и красиво расписался, а потом неспешно, с расстановкой прочитал вслух написанное письмо.

Некоторые места он даже выразительно перечитывал по несколько раз, смаковал удачные находки и выражения, улыбался от удовольствия.

«Дорогой мой друг Борода!

День рождения друга — это не просто так, это не жук пукнул.

Потому что мало ли у кого день рождения. На земле каждый день рождаются тысячи, а может, даже десятки тысяч. И вся эта огромная толпень ежедневно празднует свой день рождения. Ну и что отсюда следует, спрашивается?

А ровным счетом ничего. Потому что никакого дела до их бесчисленных дней рождения тебе нет. Пусть все эти именинники хоть обосрутся разом, тебе-то что!

А вот день рождения друга — тут, конечно, уже совсем другое дело, он уже тебя непосредственно касается. Потому что, ревностно следя за его ежегодными праздниками, ты тем самым и о своих начинаешь размышлять.

Во-первых, вспомнив, сколько другу исполнится, сразу припоминаешь и собственный возраст, даже если это и неприятно. Во-вторых, понимаешь, что и тебе никуда не деться, тоже рано или поздно придется праздновать. В-третьих, начинаешь припоминать всякие совместные прогулки и проделки и про многое другое тоже вспоминаешь. Куча эмоций, короче.

Ну и дальше, естественно, начинаешь думать, что другу подарить. Это вот и есть самое сложное. Потому что если бы, допустим, у кого-то постороннего день рождения, то опять же и голову ломать не надо: женщине — цветы купил или духи, а мужчине — бутылку. И достойно, и красиво.

А тут — нет, так не получится. Друг скажет: какой же ты друг, если такую хуйню мне даришь! И будет прав, между прочим.

Значит, надо что-то придумать. А что можно придумать, ежели у него все есть?

Притом часть того, что у него есть, ты ему же сам и подарил, все-таки сколько этих дней рождения уже было. Так что с каждым разом все труднее.

Друг, конечно, скажет: какие там подарки, ничего, мол, не надо, ты, главное, сам приходи!

Но понятно же, что это он так просто говорит, а на самом деле, конечно, будет ждать, что ты ему подаришь. А если ты и вправду такой мудак, что с пустыми руками припрешься, то он, конечно, виду не подаст, на то он и друг, но поди знай, пригласит ли он тебя на следующий день рождения!

Во всяком случае подумает. Кому приятно, когда приходят без подарка в тот редкий день, когда как раз надо приходить с подарком. Так что никуда не денешься, придется сначала долго мучиться, ломать голову, а потом ехать этот чертов подарок покупать.

А ведь его может и не быть!

То есть времена дефицита, конечно, безвозвратно унеслись в далекое прошлое, теперь полное изобилие, но вот именно того, что нужно, никогда и нет. Вчера как раз кончилось. Завтра должны подвезти.

А тебе-то надо сегодня.

То есть, конечно, друг поймет, если ты ему объяснишь, что подарок попозже передашь, на днях, когда подвезут, но про себя подумает: чего ж ты, мол, раньше не купил, до того, как кончилось! И опять же будет прав. Потому что день рождения — это же не стихийное бедствие, его можно заранее предусмотреть.

Но с другой стороны, кто же в здравом уме заранее подарки покупает! Мало ли что, может, ты заболеешь или, скажем, уедешь куда-то и не пойдешь на день рождения. Получится, зря купил.

Можно, конечно, этот купленный подарок на следующий год отложить, а вдруг ты и на следующий год заболеешь? Или то, что купил, уже не нужно. Из моды вышло, устарело, потеряло актуальность. В общем, никакого смысла нет заранее покупать.

И потом, ты же не можешь жить и все время думать про чей-то день рождения. Даже если это день рождения друга. Когда придет время, тогда и будешь думать.

Если, допустим, у него день рождения 7 августа, то 6-го он сам по себе и вспомнится. Почти без всякого с твоей стороны напряжения.

Только призадумаешься, на что же это словосочетание „6 августа“ намекает, что же, мол, завтра такое знакомое должно случиться, как сразу и сообразишь — вот оно что, деторождения друга, не жук пукнул. Стало быть, надо поздравить.

Хотя если вдуматься, то с чем тут особо поздравлять? Что, мол, дожил до такого-то возраста?

Сомнительное какое-то достижение. Тысячи людей то же самое завтра сделают, в смысле доживут до этого в точности возраста. А может, даже и миллионы. Что же, каждого поздравлять?

А куда денешься — традиция.

Единственное опять же, что хорошо, что поздравлять надо только друзей. Так что очень удачно, что их мало.

И чем их меньше на самом деле, тем лучше. А иначе совсем затрахаешься с этими днями рождений. За это мы их и любим, наших друзей, что их так немного.

Так что, дорогой Борода, в этот славный праздничный денек желаю тебе всего того, что ты и сам себе желаешь. Потому что лучше тебя самого никто не знает, чего тебе надо. А желать того, что тебе, может, вовсе и не нужно, совсем нелепо, просто полный мудизм, согласен?

А насчет подарка ты не думай: если я когда на твой день рождения попаду, то обязательно принесу. И не для того, чтобы покрасоваться — вот, мол, я какой хороший друг, какой дорогой подарок принес, — а просто так.

Потому что день рождения друга — это наш общий праздник. Можно даже сказать, что это нам такой своеобразный подарок от жизни.

Так что мой подарок — ответный. И тебе будет вручен символически как самому яркому представителю этой самой жизни. На данный период времени. То бишь на этот единственный в году день. С которым я тебя и поздравляю.

Твой друг Митя».

Митя закончил чтение, еще раз улыбнулся, поднял голову и огляделся. Настроение у него было приподнятое.

Прекрасный августовский день царил вокруг. Он сидел на скамейке в скверике, над ним щебетали птички, неподалеку слышались голоса играющих детей, густая, чуть шевелящаяся от легкого ветра крона растущего рядом дерева отбрасывала на песчаную дорожку длинную, причудливую, находящуюся в постоянном движении тень.

У Мити были все причины быть довольным собой. Не зря он потрудился. Письмо получилось на славу — в меру ироничное, но в то же время доброе, написанное с явной любовью. Старый друг Леша Безбородко, в просторечии Борода, с присущим ему тонким чувством юмора просто не сможет не оценить это послание. Наверняка придет в полный восторг, прочитает его вслух всей своей многочисленной родне.

К тому же и открытка, на которой написано письмо, была выбрана им очень удачно — на обороте фотография собаки той же мудацкой породы, что и Лешин любимый Джек. Один к одному, такая же мохнатая слюнявая морда. Какой-то там особый терьер, как точно называется, запомнить все равно невозможно. Борода по нему просто с ума сходит.