Я прошла мимо множества запертых дверей, заглянула во многие открытые. На мое счастье, повсюду было полно людей, все они были заняты либо делом (чаще), либо битьем баклуш (реже), так что на меня почти не обращали внимания.

Здешний народ привык к тому, что по театру постоянно шатаются любопытные, да и свои администраторы часто меняются, поди разбери... Правда, я часто ловила на себе взгляды мужчин, но причина была, конечно, не в том, что им не нравилось мое любопытство, просто они не могли скрыть своего интереса ко мне. Никто ни разу не спросил, кто я такая и что мне тут, собственно, надо.

Многие работяги были, как и следовало ожидать, "под градусом". Так что я недолго мучилась вопросом о "сообщнике" Лебедева. Любой из этих мужичков за бутылку или хоть за червонец мог взять у него пакет поблизости от театра и пронести его внутрь, не задавая вопросов. Если бы из театра наружу, тут бы еще могли возникнуть сложности, а так... И никто, разумеется, не обратил на это никакого внимания, потому что этот самый Вася, или Петя, или Саша целый день шастает туда-сюда с ведрами, тюками, мешками, рулонами: работа у него такая!

Придя к такому выводу - не слишком утешительному, но безусловно логическому, - я поняла, что искать мне здесь больше нечего, и совсем было уже собралась искать дорогу назад. Но тут обнаружила в поле своего зрения нечто интересное.

Коридор цокольного этажа, в котором я оказалась (по моим расчетам, находилась я сейчас под зрительской частью), мягким полукругом уходил вправо. И с этой же самой правой стороны вдоль коридора тянулась высокая стеклянная галерея, похожая на магазинную витрину. Стекло не было сплошным, оно прерывалось нишами в стене. Внутри было темно, но все же смутные очертания предметов, которые я могла разглядеть сквозь "витрину", позволяли предположить и в самом деле нечто вроде магазина! Что бы это могло быть?..

Двигаясь по пустому коридору, в котором отдаленно раздавался шум идущей на сцене репетиции, я вскоре заметила в одной из ниш дверку.

Только я протянула к ней руку, как она распахнулась сама, и я чуть было не столкнулась с бледным молодым человеком неопределенного возраста. Он собирался покинуть помещение.

- Таня? Племянница Мартинеса? Здравствуйте! Я видел вас вчера на спектакле. Только вы почему-то быстро ушли... Но как вы тут оказались одна?

Какой-то дежурной фразой я ответила сразу на все его вопросы и восклицания.

- А я Валерий Дьяков, директор театрального музея. Звучит очень громко, правда? Добро пожаловать в мои владения!

За дверкой, после того как Валерий включил свет, меня подстерегал неожиданный эффект: оказывается, стеклянная галерея отделяла лишь узкую полуокружность коридора, а не просторное, обширное помещение! Противоположная глухая стена, увешанная старыми афишами, фотографиями и картинами, была совсем близко. В ней я заметила еще одну дверь, она была чуть приоткрыта, демонстрируя полоску непроницаемой тьмы. Почему-то шум сцены слышался здесь гораздо отчетливей.

Валерий прикрыл эту самую дверь поплотнее и развел руками, как радушный хозяин:

- Вот, Таня, и все мое хозяйство. Там, - он кивнул на стену, - к сожалению, уже чужая территория. Вам может показаться, что экспонатов здесь не так уж много. Но это не так, совершенно не так! Коллекция богатейшая! Пойдемте, Таня, я вам все покажу и расскажу...

Следующие двадцать минут я вынуждена была посвятить знакомству с историей развития оперно-балетного дела на земле тарасовской. Особый акцент директор музея делал почему-то на балете.

Причина выяснилась между делом: оказывается, я общалась сейчас с бывшим солистом нашей балетной труппы. Но театральная судьба Валерия Дьякова сложилась трагически: десять лет назад бедняга получил тяжелую травму позвоночника, чудом остался на ногах, но на танцах пришлось, конечно, поставить жирный крест. Расстаться с театром он оказался не в силах и с тех пор освоил несколько профессий: работал билетером, администратором, сотрудником литчасти, а теперь вот дали крошечную ставочку музейного директора...

Вырваться из владений Дьякова добром не было никакой возможности, а грубить ему не хотелось - особенно после того, что он рассказал о себе. Его бесцветные глаза пылали сейчас огнем фанатической страсти к театру. Нет, что ни говори, а все они, театральные люди, немножко того...

"сдвинутые". Мне этого никогда не понять.

Единственному посетителю удалось лишь несколько сократить экскурсию мягким напоминанием о том, что его (то есть меня) ждет Федор Ильич.

- Ну конечно, конечно... - Валерий сразу стушевался. - Не смею задерживать. Но вам ведь было интересно, Таня?

Я рассыпалась в подтверждениях и благодарностях.

- Валерий, а что за этой дверью? - спросила я невзначай, когда он проводил меня к выходу.

- Да ничего особенного. Так, всякий хлам.

Просто большое пыльное помещение, которое комендант приспособила под склад. Хотите взглянуть? Ключ сегодня у меня, я там кое-что подбираю для оформления новой выставки.

Я выразила такое желание - одним глазком и только из женского любопытства.

Дьяков распахнул дверь - и еще прежде, чем он щелкнул выключателем на складе, меня буквально оглушил рев Вешнева, раздавшийся, казалось, прямо за порогом:

- Ольга! Мамина!! Что ты раскорячилась, как корова на льду, право слово... Поднимайся на помост, легче! Ты же Иоланта, а не театральная тумба!!!

- Владимир Леонидыч, я не могу туда влезть! - ответил плаксивый голос нашей оперной примадонны. - Это платье слишком узкое!

- Ах, слишком узкое... Ха-ха! Я не виноват, что ты разъелась, матушка. Теперь будешь у меня выходить на сцену только в балахонах для беременных... Массовка! Что там у вас за веселье, дьявол вас раздери?!

Мой гид смущенно улыбнулся:

- Вот, Таня... Теперь вы знаете маленький секрет этого помещения, который позволяет иногда узнавать самые большие тайны. Над нами партер, и здесь слышно каждое слово. А если говорят поблизости от осветительной - то даже самый тихий шепот.

- Вот это да! - Я сама понизила голос до шепота. - Весело вам тут живется... Можете неплохо зарабатывать шантажом!

- Говорите громко, Таня: там ничего не слышно. Эффект односторонний. А насчет вашего последнего замечания... Я совсем не болтлив.

- Но как же ваши местные "власти" терпят такую утечку информации? Ведь можно как-то усилить звукоизоляцию.

Мы вышли из захламленного, пыльного и к тому же очень шумного помещения.

- Знаете, как ни странно, об этой особенности склада почти никому не известно. Люди здесь бывают редко. Артисты и тем более руководство - вообще никогда. Этакий "дальний ящик", куда засовывают все самое ненужное, что, возможно, никогда и не потребуется.

Валерий Дьяков проводил меня наверх, до того самого прохода через сцену, который показывала мне, только с другой стороны, директорская секретарша. Я опасалась, что меня там заметит свирепый Вешнев, но Валера успокоил: