Снопы трассирующих очередей сразу двух зенитных танков Т-90, оставляя в небе дымные шлейфы, бьют прямо по кабине ведущего «Мессершмитта» Bf-110D-1/R-1. Остекление разлетелось вдребезги, а кабина, казалось, вывернулась наизнанку ошметками горелого мяса и горящими обломками. Еще один тяжелый истребитель свалился на крыло и закрутился в штопоре.

Авианалет закончился, уцелевшие «Мессершмитты-110» на бреющем ушли на запад, оставив после себя, как всегда, только смерть и разрушения.

Баня в войсках – это почти что священнодействие, ритуал. Уже не говоря о том, что она просто жизненно необходима огромной массе людей, каждодневно месящих грязь и постоянно сталкивающихся со смертью и ранениями. Степан Никифорович Стеценко баньку уважал еще с Финской, она не только смывала грязь, но и освежала душу. Еще бы пивка, да с астраханской воблой или вареными раками, как до войны…

Но и так тоже неплохо. Тем более что после помывки можно и спиртику или самогонки «накатить» – в меру, конечно. Самое то для душевного успокоения.

Но вот один из банных дней завершился совсем не так, как хотелось, с «наркомовскими» под черный хлеб и сало.

Как только распаренные танкисты-зенитчики переоделись в чистое исподнее, появился незнакомый офицер со знаками различия военврача второго ранга.

– Опять, наверное, витаминки давать будут… – предположил кто-то из танкистов.

Личному составу и правда раз в несколько дней выдавали к пищевому пайку еще и специальные витаминные пилюли и противный рыбий жир. Но на этот раз все было иначе.

– Кто командир взвода? – спросил военмедик.

– Гвардии младший лейтенант Стеценко.

– Одевайте своих бойцов и ведите в полковой медпункт на скарификацию.

– На… чего?

– На прививку. Обязательную для всех.

Степан Никифорович, хоть и слыл среди бойцов образованным, однако же так ни хрена и не понял. Но приказ старшего по званию нужно было выполнять.

– Слышь, славяне! Одеваться-строиться, и в лазарет. Быстро!

Перешептываясь и строя догадки по поводу предстоящей «казни египетской», солдаты приказ выполнили. Топать по холодине, под пронизывающим ветром пришлось километра два.

Здесь, недалеко от линии фронта, и находились медицинские палатки. Возле полкового медпункта уже стояли очереди из бойцов самых разных подразделений. По очереди красноармейцы проходили внутрь. А потом так же организованно возвращались в расположение своих частей.

– Эй, братва! Что там с вами эскулапы делают?!

– Царапают… – отвечали невнятно уже прошедшие медицинскую экзекуцию.

Чудны дела твои, господи…

Степан Никифорович тоже дождался приглашения в странную палатку. Опыты на нем, что ли, ставить собираются… И не без опаски шагнул в военно-полевой храм Асклепия.

Пахнуло стойким аптечным запахом. Стеценко огляделся, машинально поправляя полушубок под ремнем.

– Здравствуйте, снимайте полушубок и проходите вот за эту ширму, – улыбнулась молодая медсестра. – Шапку тоже… Вешайте на крючок.

За ширмой за небольшим столиком сидела другая медсестра в перчатках и марлевой полумаске. Перед ней были разложены какие-то пузырьки, иголки в блестящих бюксах, шприцы, пипетки… Рядом стоял стеклянный шкафчик с медикаментами.

– Присаживайтесь, распишитесь в журнале: фамилия, имя, звание, военно-учетная специальность, номер и наименование части… Хорошо. А теперь закатайте правый рукав гимнастерки.

Медсестра в марлевой полумаске и перчатках протерла предплечье танкиста ваткой со спиртом, а окунула иголку в пробирку с какой-то жидкостью и царапнула ей по коже на тыльной стороне предплечья и прикрыла ее марлевой салфеткой.

– Все, можете идти. Ранку не мочить сутки. Будет легкое покраснение, но вскоре все пройдет.

Недоумевая, Степан Никифорович оделся и вышел.

Потом, судя по разговорам, так «царапали» почти что всех солдат, а другим делали укол шприцами. Зачем? Почему? Но – командованию виднее…

На самом деле это были прививки.

Дело в том, что «непобедимой» Шестой армии Паулюса летом 1942 года предстояло наступать по югу России, степной и лесостепной территории, где водилось множество грызунов. А где грызуны – там и блохи, а где блохи – там чума.

Поэтому, когда в 1942 году немцы во второй раз захватили Ростов, то одним из приоритетных объектов для трофейных команд у них был архив Ростовского противочумного института. Это учреждение было в то время единственным такого профиля на Юге России. Архив противочумного института содержал многолетние наработки по исследованию численности грызунов на Юге России, способных являться переносчиками чумы. И этот архив немцы успешно захватили.

Немецкая армейская противоэпидемическая служба очень сильно опасалась эпидемии чумы, поскольку весной-осенью 1942 года основные бои шли на Северном Кавказе, в излучинах Волги и Дона, местах естественных природных очагов чумы. Вот эти самые излучины Волги и Дона – это как раз область так называемого Южно-волжского природного очага чумы. Наши эпидемиологические архивы и понадобились для медицинского обеспечения армии Паулюса, которая как раз осенью выходила к Сталинграду. Захватив архивы института, немцы выяснили, что основной носитель чумы – зимоспящие грызуны: суслики и песчанки, в спячку уже залегли, и в общем-то никакой опасности в качестве источника чумы не представляют. Немцы были совершенно правы. Пока эти грызуны в спячке, чума в них находится в инактивной, «дремлющей», форме. Заразиться же от носителя крайне тяжело, практически только контактным способом. Так что немецкие военные чумологи дали «добро» – воюйте, ребята, спокойно, природная чума исключена!

Но была и еще одна инфекция.

Мало кому известно, что Ставка Верховного Главнокомандования планировала нанести удар по флангам немецкой группировки под Сталинградом не во второй половине ноября, как это получилось, а в конце октября, то есть на две-три недели раньше. Почему же наше командование отложило удар почти на месяц?

Оказывается, в тот момент, когда готовилась Сталинградская наступательная операция, к главе противочумной службы Борису Михайловичу Пастухову пришли два известных микробиолога – Смирнов и Рогозин. Предложение их было настолько многообещающим, что оно было заслушано в Ставке Верховного Главнокомандования.

Суть этого предложения можно было выразить одним словом – туляремия.

Туляремия, как и чума, имеет свои природные очаги. Излучины Волги и Дона – это и есть область такого очага. Туляремия – это инфекция, которая тоже, как и чума, передается человеку от грызунов, но не от зимующих, а в основном от мышевидных – крыс, мышей. Часто носителем туляремии служат еще и зайцы.

Причем туляремией можно заразиться множеством способов: через инфицированных клещей, комаров, слепней, при укусе инфицированных грызунов, через зараженную выделениями грызунов воду и пищу, воздушно-пылевым путем, при вдыхании пыли, содержащей возбудитель.