Моя предыдущая «зима» была чересчур длинной, и накануне поездки в Лондон я все еще зализывала раны. Но во время прогулок я ощущала душевный подъем. Я твердо верила, что дверь в новую жизнь не раз распахнется передо мной, хотя окунаться в омут с головой не торопилась, а просто наслаждалась внутренней гармонией.

В Лондоне мне повсюду виделись знаки – вещие фразы, появлявшиеся в самых неожиданных местах. К примеру, на памятнике неподалеку от Букингемского дворца было написано: «It all starts with a little faith» («Все начинается с маленькой искры веры»), а на огромном рекламном экране на площади Пикадилли я прочла: «Your future is better than your past» («Твое будущее лучше, чем прошлое»).

Я словно сбросила тяжкий груз всех прожитых лет. Я восхищалась каждым кирпичиком, каждым лучом солнца. А ведь я думала, что навсегда застряну в той фазе жизни, когда Париж или Венеция становятся всего-навсего городами, когда один день сменяется другим, оставляя за собой лишь горькое послевкусие. Но я ошибалась. Просто рядом со мной был человек, чей пессимизм заставил меня забыть, кто же я на самом деле.

Утром 14 февраля Давид написал поздравительную эсэмэску, очень милую и трогательную. Я набрала его номер, но не дозвонилась. Бесцельные блуждания по городу вывели меня к Лондонской национальной галерее, и я, повинуясь порыву, купила билет. Я переходила от картины к картине, как вдруг у меня перехватило дыхание: передо мной висела одна из версий «Подсолнухов» Ван Гога. Никогда прежде я не видела оригиналов его картин, но теперь поняла, почему они стоят таких денег. Я села на банкетку и любовалась «Подсолнухами» с полчаса, наслаждаясь игрой света, текстурой и волшебной энергетикой. Когда я встала, зазвонил телефон. Это был Давид.

Иногда в тридцать четыре года жизнь только начинается, а все, что было раньше, оказывается подготовкой к будущему. Я плыла на кораблике, плавно скользившем по Темзе, и меня переполняло счастье. Под звуки песни Габриэль «Sunshine through my window» я подняла бокал с шампанским и чокнулась с солнцем. Я не сомневалась, что стою на пороге новых серьезных отношений. Это и радовало, и вселяло некоторое беспокойство.

Я задумалась над тем, что делать дальше. Бывают ситуации, когда ты точно знаешь, чего хочешь, но чувствуешь, что время перемен еще не пришло, и тогда весь мир будто сопротивляется любым твоим попыткам что-то предпринять. Но я считаю, что даже в такие моменты лучше действовать. Пусть не очень настойчиво, пусть не совсем в том направлении, но нельзя просто смириться и опустить руки.

Наша жизнь подобна желе. Если слегка надавить на него, оно лишь едва заметно прогнется на несколько мгновений. Однако если не отнимать палец достаточно долго, упругая масса растает и превратится в липкую жидкость. В такие минуты ощущаешь себя почти волшебником, алхимиком, способным изменить суть субстанции. Так же и с переменами в жизни. Сначала осторожно делаешь шаги то в одном, то в другом направлении, словно проверяешь, куда тебе позволено идти. Но чем настойчивее попытки, тем больше открывается возможностей и тем сильнее меняется жизнь. А затем наступает миг, когда она уже не может остаться прежней. И одним прекрасным утром ты просыпаешься и понимаешь, что под твоими пальцами – сладкая цветная жидкость, с помощью которой можно нарисовать любое будущее. Здесь очень важно не испугаться – не отдернуть руку, а смело посмотреть вперед и пожелать все, что заблагорассудится. В Лондоне я четко осознала: мое желе растаяло.

В тот же день позвонил друг и сказал, что нашел в Мадриде новых врачей: специалиста по иглоукалыванию и остеопата, которые пообещали помочь с рукой. Что ж, если традиционная медицина бессильна, всегда можно обратиться к альтернативной.

Как только я вернулась в Испанию, Давид настоял на скорейшей встрече, после чего мы стали видеться каждые выходные. Мы гуляли, обедали, целовались, много говорили и смеялись, как безумные. Он вел себя учтиво, не стремился меня полапать и не заводил разговоров о сексе. Я чувствовала, будто мне снова семнадцать. Хотя к четвертому свиданию такая сдержанность начала настораживать (моя тетя предположила, что Давид может быть геем).

Однажды вечером я, немного устав, предложила зайти в кафе или бар и выпить чего-нибудь. Он согласился, но сказал, что сам выберет подходящее место. Мы свернули на «проститутскую улицу» – ответвление от центрального проспекта, где всегда полно девушек легкого поведения. Пройдя ее до половины, мы зашли в магазин… чемоданов. Заметив, что я озадачена, Давид улыбнулся:

– Ты, наверное, сейчас думаешь: «Какого черта он привел меня сюда?»

– Именно! – отозвалась я со смехом.

– Сейчас увидишь.

В лифте мы поднялись на третий этаж. Выйдя, я ахнула: мы оказались в настоящем саду, красиво подсвеченном.

– Ух ты, как красиво!

– Рад, что смог показать тебе что-то новое. – Давид просиял.

Мы сели у камина и заказали чай. Как обычно, время пролетело незаметно. Давид проводил меня до стоянки на площади Испании, где мы целовались еще минут пятнадцать.

– Так, поеду-ка я, иначе… – не стала продолжать я.

– Иначе мы процелуемся всю ночь, – закончил он за меня.

«Э-э-э, я не совсем это имела в виду», – подумала я, но не озвучила свою мысль.

После этого свидания мама тоже высказала предположение, что он гей. Мои подруги в один голос заявили, что, наверное, у него какие-то проблемы. Я рассмеялась:

– Вам не угодишь. Когда пытаются затащить в постель на первом свидании – плохо, когда не пытаются – тоже плохо.

На шестое свидание, которое должно было состояться в пятницу, Давид (программист по профессии, он в качестве хобби выступал с комедийными монологами) пригласил меня на концерт своих друзей. Я, в свою очередь, предложила ему в ту же субботу пообедать в русском стиле у меня дома, если его не смущает присутствие дочки и собаки. Он ответил, что, наоборот, мечтает познакомиться с Катей. Концерт был смешным; Давид постоянно следил за моей реакцией и радовался, как ребенок, видя, что мне нравится. Потом он проводил меня до машины. Полчаса мы целовались на тротуаре. Пошел снег.

– Черт, снег в конце февраля, – сказала я.

– Как романтично! – ответил он.

А мне вспомнился фильм «Бриджет Джонс» и заключительный поцелуй главной героини с Марком Дарси. Давид по-прежнему не делал никаких предложений. Я намекнула:

– Не знаю, как поеду в Эскориал в таком состоянии!

– И я тоже не знаю, как поеду домой, – отозвался он.

«Черт, ну же!» – мысленно подбодрила я его. Увы, он не умел читать мысли, и спустя еще минут десять я не выдержала:

– Ну и что мы будем делать? – Я призывно посмотрела на него.