Морганатический брак состоялся тайно летом 1691 года – не в Версале, а в заброшенном замке около деревушки Медон. Еще лет пять назад Луи обставил замок согласно собственным вкусам – никаких излишеств, только самое необходимое. Его отец, «король-солнце», побывавший на открытии, оказался решительно обескуражен: «Это не дворец принца, это сарай!» Но Луи было комфортно в своем замке. Одно плохо – стеснительная женушка отказалась перебраться в Медон. Правда, она приезжала к мужу по ночам. Тяжело выходила из кареты и шла переваливаясь через мощеный двор к черному входу. Поднималась на антресоли в скромную комнату, где ее уже поджидал Луи. Ну не считала она, что достойна жить рядом с принцем крови!

Но однажды, когда Жоли уселась покушать вместе с дофином, в Медон неожиданно приехал король. Вошел быстрой походкой, окинул блестящим взором парочку толстяков, восседающих в необъятных креслах. Шуэнша вскочила и неуклюже плюхнулась на колени перед монархом. Тот вздохнул и собственноручно поднял толстуху: «Я ценю ваши добрые советы моему сыну, мадам! Знаю, что это вы отговорили его от участия в заговоре. Поэтому я желаю, чтобы вы всегда были рядом с ним и помогали ему в жизни!» Жоли остолбенела – сам король, склонившись, поцеловал ей руку…

Это было прямое указание – для самой Жоли и для придворных. Толстуха перебралась в Медон, и к ней повалил весь двор. Те, кто раньше называли ее безобразной вонючкой, теперь нашли в ней массу красы и добродетелей. Придворный поэт назвал Жоли «загадочной медонской королевой». Шуэнша только шумно вздыхала. Она-то знала ответ на все «загадки»: просто надо жить по совести – хорошо кормить своего Луи, следить за тем, чтобы он был обихожен и счастлив, чтобы ему было с кем поговорить, сходить на рыбалку, послушать музыку. Она родила дофину здорового упитанного младенца и даже придумала, как уберечь ребенка от престолонаследных интриг. Жоли просто объявила, что ребенок… умер. На самом же деле она отдала мальчика с огромным приданым в семью верных людей, которые тут же уехали из Медона и затерялись где-то в провинции. Словом, ответ прост: мудрость, любовь и терпение…

Но иногда и терпеливая Шуэнша позволяла себе повеселиться. Тогда она садилась на огромный трон в зале приемов с огромной корзиной пряжи и, принимая льстецов, вязала носки из вонючей овечьей шерсти. Внутренне хихикая, она басила: «Расскажите нам о жизни Версальского двора, а там – о нашем Медонском!»

Счастливая жизнь дофина, больше похожая на жизнь простого горожанина, продлилась еще на 20 лет. 14 апреля 1711 года после обильной трапезы толстяк Луи прилег полежать и не проснулся. Престарелый Людовик XIV рыдал взахлеб – страшно ведь пережить сына. А госпожа де Шуэн просто собрала свои нехитрые пожитки и покинула Медон. К чему жить во дворце без принца?..

В скромной квартирке на улице Турнель в Париже появилась тихая квартирантка, редко выходившая из дому. Раз в месяц из королевской казны ей исправно доставлялась небольшая пенсия, которую она тратила не только на себя, но и на благотворительные дела. Когда в 1732 году она скончалась, ни один из придворных льстецов, некогда увивавшихся вокруг медонской королевы, не пришел проводить ее на кладбище Сен-Поль. Но ее помянули верные слуги и простой люд: что ни говори, не каждому удается благородно прожить жизнь, словно истинной королеве.

Судьба блестящего короля Франции Людовика XV (родился в 1710, правил с 1715, умер в 1774 году) оказалась вещей. Всю жизнь он потратил на возлюбленных – его даже назвали Возлюбленным Луи. Но вот знаменательный парадокс: раз от раза его возлюбленные оказывались стоящими все ниже и ниже на социальной лестнице. Сам король ничего особенного в этом не видел. Но историки последующих времен усмотрели сенсационную закономерность: король все ближе и ближе приближался к третьему сословию. Ну а тут и до революции – один шаг.

Первой женщиной юного короля оказалась его супруга. Бракосочетание произошло 5 сентября 1725 года, и тех пор Луи много лет с восхищенным благоговением взирал на свою жену Марию, дочь польского короля Станислава Лещинского. Пятнадцатилетний Людовик влюбился в нее, как в сказке, – едва увидев портрет. Даже то, что Мария оказалась на 7 лет старше, вышло к лучшему, ведь поначалу юноша был застенчив и робок. Но спокойная, выдержанная Мария помогла юному супругу стать всемогущим повелителем. 12 лет их жизнь представляла чудо взаимопонимания, но… Ах, вечно это – но!

Людовик, пошатываясь, шел в спальню королевы. Хороший сегодня выдался вечерок! Сначала – веселое застолье, потом – захватывающая карточная игра. Жаль, денег у него мало. Но не беда! Кто откажется одолжить сотню ливров королю Франции? Да и играет он по маленькой. Последний большой заем взял почти год назад у парижских банкиров на бриллиантовое колье в подарок любимой Марии. Но это необходимо – жена ведь родила очередного ребенка. За 12 лет брака она подарила мужу 10 детей: 2 мальчиков и 8 девочек. Людовик восхищенно причмокнул губами – Мария упоительна!

В спальне жены король позвал: «Душенька!» Мария не ответила. Людовик взобрался на высоченную кровать и выдохнул: «Мари, проснитесь!» Жена подняла голову и коротко осведомилась: «Зачем?» Король замялся: «Ну как… ну, поговорить…» Мария оглядела его, будто увидела впервые: «О чем?» Людовик замялся еще больше: «О жизни…» И тут Мария взорвалась: «Какая у меня жизнь?! Угождать вам и рожать детей? Я устала! Спать хочу!» – и демонстративно отвернулась от мужа.

Ж.-М. Натье. Портрет Людовика XV. 1763

Теперь, приходя в спальню жены, король всякий раз, к явной досаде, обнаруживал, что Мария спит, не отзываясь на нежные слова мужа. Людовик впал в черную меланхолию. Пришлось просить помощи у первого министра – кардинала Флери. Вздохнув, святой отец пообещал помочь: подыскать ради королевского здоровья приличную даму для плотских утех.

Выбор пал на госпожу де Мальи из старейшего аристократического семейства. Так у короля появилась вторая женщина: уже не королева, но все-таки самая родовитая аристократка. С ней он уезжал в охотничий домик в Шуази. Там король мечтал пожить «простой жизнью». Даже за обедом не было слуг – по высочайшему повелению искусный механик Лорио сконструировал «услужливые» столы. Гости оставляли на них записки: чего бы им хотелось. Столы опускались под пол и потом поднимались уже с едой и напитками. Правда, со временем сердце Людовика перестало трепетать при виде госпожи де Мальи. Так что ей пришлось разделить внимание короля со своей родной сестрой – мадам де Вантимиль. А потом на помощь позвали и третью сестрицу, получившую титул герцогини де Шуази – чего не сделаешь ради фавора! Однако в ноябре 1744 года, внезапно простудившись, новоиспеченная герцогиня умерла. Так закончилась в королевской постели эпоха аристократок. И очередной его фавориткой стала девица хоть и богатая, но без родовитых предков и аристократических титулов.

Красавица Жанна Антуанетта Пуассон была дочерью простого поверенного, служившего в одном из банков Парижа. Правда, в восемнадцатилетнем возрасте она вышла замуж за дворянина Шарля д’Этиоля, которому богач дядюшка отписал немалое наследство. Однако в семье Жанны все помнили, что в детстве гадалка нагадала, что девочка станет возлюбленной короля Франции. Жанна всегда помнила об этом и стремилась увидеться с королем. Аристократическое замужество только облегчило ее задачу.