характеристику на Штирлица в известной телеэпопее.

Я остановился напротив здания обкома партии и располагавшемся здесь же облисполкома, перед которым возвышалась статуя Ильича. По всей огромной территории Советского Союза раскиданы такие вот «крепости», образующие нерушимую основу главной и единственной партии страны. Именно отсюда рассылаются директории по всей области, которые обязаны на местах немедленно претворяться в жизнь. Это храмы, в которых свои ежедневные службы проводят партийные жрецы в соответствии с решениями и указаниями высшего руководящего органа – Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза.

По моим сведениям, Областной комитет КПСС состоял из бюро, секретариата и отделов… Организационно-партийной работы, агитации и пропаганды, партийной комиссии, общего отдела, финансово-хозяйственного, промышленно-транспортного, лёгкой и пищевой промышленности, строительства, науки и учебных заведений, сельскохозяйственного, административных и торгово-финансовых органов. И куча народу в них работают, а может, просто протирают штаны. Теперь ещё вот один отдел добавился. Надеюсь, наша работа пойдёт людям во благо. На такие встречи с пустыми руками ходить вроде как неприлично и поэтому я, посидев часок, напечатал на машинке интересное на мой взгляд предложение, которое заинтересует партийную главу региона.

Я вздохнул, поправил меховую шапку, которую нацепил сегодня по случаю ответственного визита, и зашагал в направлении больших входных дверей.

– Ну здравствуйте, Евгений Платонович! Давно мы с вами не виделись, всё больше в газетах да по телевизору вас смотрю.

Первый секретарь Свердловского обкома партии Яков Петрович Рябов вышел из-за стола, крепко пожал мою руку и предложил садиться. Я вспомнил, что мы и виделись-то с ним один раз, но и впрямь давненько.

– Чайку?

– Не откажусь, – кивнул я.

Далее мы за чашечкой чая с сухарями и конфетами, которыми нас обеспечила секретарша Вера Афанасьевна – дама бальзаковского возраста в больших очках с роговой оправой – обсуждали моё будущее в стенах главного здания Свердловской области. Эпицентра силы и власти на многие километры вокруг. Здании, в котором могли пройти лучшие годы моей жизни.

Хотел ли я себе такого чиновничьего будущего? Честно говоря, не очень… Но раз уж взялся за гуж – изволь тянуть. Тем более от предложений, которые делает Генеральный секретарь ЦК КПСС, отказываться не принято.

Мой взгляд снова скользнул по лежавшей на столе «Правде», словно бы специально (скорее всего так и есть) раскрытой на странице с заметкой про меня под подписью Стрельникова. Я уже читал этот номер, к счастью, собкор ничего не исказил, лишь кое-что убрал из моей прямой речи, но это было некритично.

– Я знаю, у вас сложились доверительные отношения с Борисом Николаевичем, – между тем говорил Рябов. – Он мне о вас хорошо отзывался и, прежде чем пригласить вас на новую должность, я с ним посоветовался. Он выразил уверенность, что вы не подведёте.

Ага, с Ельциным он советовался… Как будто это что-то решало. Тебе позвонили из ЦК, сказали, что делать – вот и выполняй. Хотя то, что Ельцин мою кандидатуру одобрил, всё же внушало некоторый оптимизм.

– А как у вас вообще настроение? – поинтересовался он, размалывая сушку крепкими, крупными зубами. – Опыта руководящей работы вы, насколько я знаю, не имеете. Не страшно браться за такое дело? Только честно.

– Честно? Вы совершенно правы. Никакого опыта ни руководящей, ни аппаратной работы у меня нет. Согласитесь, что это очень важно. Одно дело, если бы я к вам сюда был бы назначен имея опыт работы хотя бы в горкоме. А так… Вот представьте, берут и назначают директором завода какого-нибудь токаря. А что? Молодой, не дурак, орденоносец, член партии. Тем более на собраниях активный. А у нас в стране, вы, наверное, в курсе, каждый знает, как управлять государством и играть в футбол. И вот через пару месяцев, а может быть и раньше, наш токарь понимает, что одно дело материть мудака-директора в курилке, и совсем другое – руководить производством. Так что, если действительно не дурак, то полетит этот парень в профильное министерство и партком, где Христом Богом будет умолять вернуть его к родному станку. Вот такое у меня на сегодняшний день мнение о моём назначении. Вопросов больше, чем ответов. Но, как сами понимаете, отказываться от назначения я не имел никакого права. Партия сказала: «Надо», а нам, рядовым бойцам остается только козырнуть: «Есть», и вперед, с песней.

– Это верно, – немного самодовольно усмехнулся Рябов. – Я рад, что вы понимаете, как на этом этапе будет важна помощь от старших товарищей. Помню, сам, когда в 60-м стал первым секретарём Орджоникидзевского райкома КПСС, всю ночь не спал перед встречей с Кириленко. Вот как я сейчас с вами, и мы тогда с ним общались, и тоже я внутри трепетал, хотя за плечами была руководящая должность секретаря парткома крупного предприятия. Но у вас на первых порах будут помощники, которые пока числятся инструкторами по идеологии. Геннадий Куропаткин и Валентин Новицкий, потом познакомитесь. Оба ненамного старше вас, ребята инициативные, так что, думаю, сработаетесь.

– Надеюсь, сработаемся, – чуть улыбнулся я. – Только тут вот опять же вопросов много. И самый главный, как вообще работает система? Как происходит взаимодействие с другими отделами обкома? С низовыми организациями? Как ведется документооборот? Вот, допустим, у меня есть предложение.

Я открыл папку и вынул из нее несколько листов машинописного текста.

– Ну-ка, ну-ка… Интересно… Молодец, что не с пустыми руками пришли. Так… «Сценарий проведения Дня города в 1973 году». Это как?

– Очень просто. Если кратко, то в этом году исполняется 250 лет нашему Свердловску, ранее Екатеринбургу. Вы же ведь в курсе, я думаю?

– Да, конечно. Но там вроде в ноябре годовщина…

– Правильно. Но согласитесь, что праздник лучше проводить летом, в хорошую тёплую погоду, чем глубокой осенью. Например, в последнее воскресенье августа. И потом, это официальная дата. А может, Указ в канцелярии Екатерины I месяца три провалялся, пока его не подписали. Может быть такое? Конечно! Надо местных историков-краеведов этой темой озадачить и, уверен, что они найдут правильное решение данного вопроса.

– Ну да, – хмыкнул понятливо Рябов. – Наши краеведы что хочешь раскопают, если партия поставит перед ними такую задачу. Хм… Так, значит, последнее воскресенье августа выходит?

– Более того, мне кажется, что «День города» надо будет сделать ежегодным. Ведь в нашей стране нигде таких праздников ещё нет. А тут наша очень своевременная и разумная, на мой взгляд, инициатива, окажется весьма кстати, глядишь, и другие города подхватят.

Яков Петрович покачал головой, немного недоверчиво улыбаясь:

– М-да, немного на воздушный замок похоже, но рациональное зерно имеется. Ладно, я вас понял. Что для осуществления этой затеи нам понадобится?

– Вопросов,