Со дня первого необычного видения прошло 40 лет. И вот в 1928 году Циолковский вновь стал свидетелем удивительных явлений, произошедших на этот раз в Калуге. Около восьми вечера он вышел на балкон полюбоваться закатом. И вдруг почти у самого горизонта ученый увидел расположенные рядом три буквы: rAy. Он понял, что эти фантастические буквы составлены из облаков и находятся от него километрах в 50, потому что висят почти над горизонтом. Циолковского поразила правильность очертаний букв, но еще больше волновал вопрос: что они означают? И тут почти сразу же ему пришло в голову прочитать это слово как русское, написанное латинскими буквами. Получилось — Рай! Ученый пригляделся: под этим словом облака сложились в нечто, напоминающее плиту или гробницу. И Циолковский сказал себе: «После смерти — конец всем нашим мукам». Так должно произойти, писал он в своих работах «Монизм Вселенной» и «Воля Вселенной. Неизвестные разумные силы».

От кого пришло увиденное им послание? Что оно означало? На этот и многие другие вопросы ни Циолковский в своей работе, ни мы сегодня не в состоянии дать никакого ответа. Разве что остается вспомнить знаменитое шекспировское: «Есть много странного на свете, друг Гораций…».

Корней Иванович Чуковский (19 марта 1882 — 28 октября 1969) подарил нам «Муху-Цокотуху», «Мойдодыра», «Доктора Айболита» и еще с десяток гениальных детских произведений, на которых выросло не одно поколение.

В очередной раз перечитывая «Муху-Цокотуху» уже своим детям или просматривая одноименный мультфильм (спектакль), мы даже не задумываемся, что фразой «Муха по полю пошла, / Муха денежку нашла» автор отдает дань денежке — монетке, которая приносит ему удачу.

Об этом сам поэт и публицист однажды признался своему другу, журналисту Владимиру Жаботинскому. Он поведал ему удивительную историю: как-то прогуливаясь по набережной Невы, Чуковский увидел, что под ногами что-то блестит. Остановился, наклонился и… стал обладателем монетки с непонятным портретом, выбитым на ней. Позднее он показал ее оценщику и узнал, что это римская монетка, которую можно продать коллекционерам, выручив немало денег. Но продавать ее Корней Иванович не стал, потому как заметил, что она приносит ему удачу. Когда монета лежала в кармане, и стихи писались лучше, и встречи с редакторами проходили удачно, и деньги всегда водились, и в любви везло. Именно тогда Чуковский решил, что монета — его талисман, и не расставался с ней никогда в жизни.

Автор песен, музыкант и художник, более известный как вокалист и гитарист северо-американской рок-группы «Nirvana», исполнявшей альтернативный рок, Курт Дональд Кобейн (20 февраля 1967 — 5 апреля 1994), в 1990 году не на шутку удивил своих поклонников, рассказав, что уже несколько лет его преследует загадочный мертвец…

Дело все в том, что еще по молодости, когда будущий артист делал первые шаги в шоу-бизнесе, но уже был весьма амбициозен, на улице неподалеку от своего дома однажды вечером он встретил бродягу. «Небольшой, грязный, от него разило алкоголем», — описывал его Курт. Старик попросил у молодого человека немного денег, а, получив отказ, взмолился, чтобы тот вызвал врачей или сообщил о нем в полицию, потому что сил идти у него не было. Но Кобейн лишь оттолкнул ногой старика и пошел домой.

Утром же, спеша по своим делам, он увидел на том месте все того же старика — но уже мертвого. Вокруг его тела была натянута полицейская лента, и дежуривший инспектор ждал, когда подъедет катафалк. Этот бродяга не выходил из головы у Курта ни в тот день, не позднее. Уже через годы супруга артиста Кортни Лав рассказала в телеинтервью, как ее муж просыпался в холодном поту и рассказывал, что ему снится тот старик, который протягивает свои руки. Музыканту стало казаться, что с тем бродягой связаны все его неудачи, но психолог, к которому он сходил, смог убедить его, что этот случай тут ни при чем.

По слухам, в последние дни своей жизни музыкант стал заядлым наркоманом. Приняв очередную дозу наркотика, он, якобы, вводил себя в состояние транса, в котором ему удалось увидеть того самого бродягу и попросить у него прощения. Лишь тогда кошмары прекратились. А вместе с ними — закончилась и жизнь: погиб музыкант от выстрела в голову. По официальной версии это было самоубийство, однако многочисленные факты говорят, что выстрелить себе в голову так, как об этом говорят полицейские протоколы, попросту невозможно.

Генеральный комиссар госбезопасности СССР, маршал Советского Союза Лаврентий Павлович Берия (17 марта 1899 — 23 декабря 1953) — человек, о котором до нынешнего времени создаются и разрушаются легенды. Без сомнения, он был неординарной личностью: поразительным образом в этом человеке сочетались жестокость, страсть, тщеславие, нежность и ум.

Есть теория, что имя человека влияет на его судьбу. В случае с Лаврентием Берия это предположение могло бы быть совпадением, но… Имя «Berea» в переводе с древнееврейского означает «сын несчастия»; согласно историческим данным, такое название носил сирийский город, расположенный между Антиохией и Иерополем.

«Он не верил в Бога, — вспоминала «последняя любовь» Берии Нина Алексеева. — Креста не носил. Зато верил в экстрасенсов. Восхищался известным тогда гипнотизером Вольфом Мессингом, с которым он был хорошо знаком. Рассказывал какую-то историю: как гипнотизер на потеху наркому за несколько минут усыпил всю охрану».

Сам Берия неоднократно общался с разными гипнотизерами в надежде овладеть их техникой. Он был убежден, что для гипноза не нужно иметь дара, нужны знания и практика. Правда, о практике Лаврентия Павловича в данном вопросе потомкам ничего неизвестно.

В наши дни ходят слухи, что в Москве есть место, где любопытствующие могут посмотреть на… призрак машины Лаврентия Берия. Якобы ночью, со стороны Садового кольца к дому, где раньше жил Берия, приближаются звук едущей машины и маленькая светящаяся точка. При этом звуковой эффект — абсолютно повторяющий звук двигателя лимузина первой половины ХХ века. У дома, где когда-то жил Берия, а ныне располагается посольство Туниса, автомобиль-призрак останавливается, слышно, как из него выходит человек и о чем-то разговаривает с невидимым охранником, потом автомобиль уезжает, чтобы вернуться сюда на следующую ночь.

Не многим известно, что один из наиболее широко известных русских писателей и мыслителей, почитаемый как один из величайших писателей мира, Лев Николаевич Толстой (28 августа 1828 — 7 ноября 1910) стал писателем исключительно благодаря мистическому случаю, произошедшему, когда юному Льву только-только исполнилось 19 лет.

В юности будущий писатель собирался стать юристом и даже поступил на юрфак Императорского Казанского университета. Однако вскоре после начала учебы тяжело заболел и слег в госпиталь. Однажды поздно ночью он проснулся от того, что почувствовал чье-то дыхание. Над его кроватью, склонившись так, что почти касалась его лица своим, стояла старушка в засаленном платке. Толстой запомнил ее внешность: дряхлая, с посиневшими губами, над которыми были заметны усики. «Очнулся? Живой? — спросила старуха. — Я уж думала помер, ну спи… — она положила руку ему на лоб и продолжила. — А то рано тебе помирать. Другая у тебя судьба, судьба тебе стать великим писателем».