— Почему вы так считаете, мисс Риордан?

— Секрет криминальной психологии прост: она ничем не отличается от обыкновенной психологии. Просто у преступников другие цели и мотивы в отличие от обыкновенных людей, вот и все. Как, скажем, одним людям нравится читать книги, другим — ходить в кино, а третьим — коллекционировать марки и так далее. Кстати, я только что прочитала книгу, шериф Роуленд, и она совсем не о преступлениях. Хотите, я расскажу вам о ней?

— Мне кажется, мы напрасно теряем время, мисс Риордан.

— Книга называется «Луна и грош», это о художнике, который переехал жить на Таити.

— Возможно, я попрошу вашего разрешения перенести нашу встречу на другое время. Не хочу задавать неверный темп нашему разговору. Мне кажется, что вы могли бы оказать неоценимую помощь в этом деле. А еще я чувствую, что мы могли бы постараться нащупать общую почву.

— То есть вы чувствуете, что мы с вами на одной волне?

— Да.

— Вы чувствуете, что мы на одной волне даже тогда, когда мы сбиваемся с нужного ритма?

— Да. Вы разрешите мне попросить надзирателя Харрисона о второй встрече с вами?

Офицер Роуленд показался мне весьма занятным мужчиной, очень непохожим на всех мужчин, которых я знала до этого.

Когда ему становится жарко, он предпочитает испариться.

Когда остальным мужчинам становится жарко, они никогда не уходят. Даже потом, когда остынут.

Они всегда поблизости, всегда поблизости и никогда не уходят.

Они пасутся и пасутся около тебя, и этому нет ни конца, ни края.

— Почему вы не смотрите мне в глаза, шериф Роуленд? Посмотрите мне в глаза, и тогда я вам отвечу.

— Хорошо.

— Вы можете приходить ко мне, когда захотите, шериф Роуленд. Как только я вам понадоблюсь, я тотчас же приду.

И даже когда они уходят, ты все равно чувствуешь, что они где-то рядом.

Порой я не всегда успеваю ответить на все приходящие мне письма и открытки. Но письмо моего маленького друга Оливера я не могу оставить без ответа. Я к нему по-настоящему привязалась и желаю ему только добра.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ИСПРАВИТЕЛЬНАЯ ТЮРЬМА ТЕХАСА

КАМЕРА ОСУЖДЕННЫХ НА СМЕРТНУЮ КАЗНЬ

Дорогой Оливер!

Большое спасибо тебе за доброе письмо, оно меня очень порадовало и придало бодрости, ведь мне осталось жить всего сорок четыре дня.

Принимая во внимание, что ты мальчик и что тебе исполнилось девять лет, мне показалось, что у тебя имеются не совсем правильные взгляды на противоположный пол. Возможно, я не самый лучший советчик в этом вопросе, хотя одно знаю наверняка: выбор сексуального партнера — это личное дело каждого, и тут ты исходишь из того, кем ты себя считаешь — гетеросексуалом, бисексуалом или кем-то еще. Но, думаю, я все-таки могла бы дать тебе несколько советов, исходя из личного опыта.

Никогда не забывай, что при разговоре с девушкой нужно всегда быть предельно вежливым. Здесь нужно постараться не перегнуть палку и не употреблять ни слишком высокопарных, ни слишком пошлых слов. Многие мужчины считают, что женщины либо монашки, либо шлюхи. На самом деле большинство из нас абсолютно нормальные женщины (такие, как я), которые не стесняются проявлений своей сексуальности, потому что секс — это такая же естественная биологическая потребность, как, скажем, пища, воздух или физические отправления.

Также очень важно не забывать о том, что в сексе нужно уметь прямо выражать свои чувства и желания по отношению к девочкам (или мальчикам) и ожидать от них того же. Тогда вы двое (или трое, или четверо?) придете к некоему обоюдному сексуальному соглашению, которое будет одинаково выгодно каждому из вас.

Представь, что секс — свободное партнерское предприятие. Только в современном мире это почему-то ограничивается сферой экономики, а когда дело доходит до секса, все становится с ног на голову.

В любом случае не испытывай угрызений совести по поводу того, что ты написал (или не написал) в последнем письме, потому что твое письмо прошло строгую тюремную цензуру. По каким-то причинам все здесь считают, что заключенные не имеют права обсуждать личные темы со своими друзьями.

Твой друг, Дэлайла

P. S. Мои друзья зовут меня Ла.

Сегодня я разбирала свои старые записи, просматривала альбом с вырезками и подумала, как все-таки сложно «раскрыть свою сущность миру», как выражается Джошуа Бирнбаум. Я веду дневник уже много недель и стараюсь запечатлеть на бумаге свои самые сокровенные чувства, хотя даже не понимаю, что именно пытаюсь сказать и что за этим должно последовать. К тому же все мои интервью и телефонные разговоры тщательно записываются, поэтому не знаю, какую именно часть разговора я должна отразить в своем дневнике, а какую опустить. Не перестаю удивляться, как другие люди это делают. Пересказывают свою собственную жизнь, я имею в виду как Пош Спайс[10]или Малькольм Икс.[11]

Потом меня вдруг озарило: а может, мне попробовать писать романы?

Я рассказала об этом своем решении профессору Реджинальду во время одной из наших консультаций два раза в неделю, и он с энтузиазмом согласился со мной.

— Не важно, что ты будешь писать, Ла, — сказал он мне. — Важно, чтобы ты продолжала это делать. Давай посмотрим, куда заведет тебя твое творческое воображение. Запомни, когда дело касается самоидентификации, то ты тут себе самый лучший помощник.

Здорово, когда у тебя есть кто-нибудь под рукой, на кого можно рассчитывать, например профессор Реджинальд. Особенно если вспомнить, что тебя осудили на смертную казнь.

Авторские права:

Джошуа Бирнбаум, бакалавр права

12 проезд Мористаун,

Лос-Анджелес, Калифорния, 90058

Я анонимный автор, пробовавший свои силы в разных жанрах (с переменным успехом), а именно: в мемуарах-признаниях и автобиографических заметках. Но в определенный момент я решила, что пора перестать быть эгоцентричной и попробовать вести более объективное повествование от третьего лица. Это позволит мне расширить рамки своего сознания (в последнее время один мой знакомый профессор психологии меня часто критиковал за то, что я этого не делаю). Хочу обратить ваше внимание, что основой данного произведения послужили подлинные события, хотя местами истина была приукрашена творческим воображением автора, но все же читатель абсолютно и безоговорочно может положиться на достоверность описываемых явлений и состояний, особенно в том, что касается честности, невиновности и личных качеств главной героини (хочу обратить на это внимание губернаторов Техаса, Калифорнии и Айдахо, куда были направлены мои последние просьбы о пересмотре дела).