В большинстве случаев вскрытие подтверждает, что смерть наступила по естественным причинам, и никаких дальнейших действий не требуется. Остальные смерти – около двух тысяч – представляют собой несчастные случаи, самоубийства, смерти в больнице, от наркотиков, на рабочем месте и т. д. И лишь небольшая часть из них – около двух сотен в год – идентифицируются как подозрительные смерти и возможные убийства. В целом, количество насильственных смертей в Ирландии держится на уровне от пятидесяти до семидесяти случаев в год.

Базовое вскрытие всегда включает полный внешний осмотр, словесное описание портрета, всех следов или травм на теле и признаков возможно имеющегося заболевания. Только после этого можно приступать к изучению внутренних органов, от мозга до мочевого пузыря. Конечно, чем старше человек на момент смерти, тем больше вероятность увидеть «изношенные» органы, и тут уже не возникает вопроса «От чего он умер?», скорее «И как он так долго прожил?»

Вскрытие – это фотография последнего момента жизни человека. Оно сообщает о состоянии его органов на момент смерти. Как фотография с праздника: на ней счастливые лица, но ничего о том, что происходило до праздника и что случилось после. Вот лучшие друзья переругиваются, чья очередь платить за такси, вот молодой человек собирается сделать предложение подруге своей девушки, вот парень с кем-то ссорится и попадает в отделение скорой помощи.

Если человек годами страдал от болезни сердца, то что такого случилось в тот день и час, когда сердце отказало? Например, сердечный приступ, вызванный сильным стрессом. Каждый год происходит несколько случаев, когда пожилой человек умирает от сердечного приступа, вызванного стрессовой ситуацией. Кража сумки, ссора или драка. Ничего, казалось бы, смертельного. И в каждом из этих случаев при вскрытии обнаруживается давняя болезнь сердца, которая могла быть не диагностирована при жизни. Из-за повышенной свертываемости крови, наличия атеросклеротических бляшек в сосудах сердца и, возможно, высокого кровяного давления кровоснабжение сердечной мышцы нарушается. В обычных условиях кровь проходила нормально и симптомы не проявлялись, но в стрессовой ситуации сердце забилось чаще, а давление подскочило, что еще больше увеличило нагрузку. В результате: сердечный приступ и смерть. Адреналин может быть полезен, он подкидывает нам сил, но порой приводит к страшным последствиям.

Диагноз легко поставить, когда мы знаем, какая ситуация спровоцировала приступ, – в таких случаях смерть наступает довольно быстро. Но легко только судмедэкспертам, а вот правоохранительным органам – нет. Будут ли они обвинять кого-то в том, что приступ мог вызвать смерть человека, сочтут ли это убийством? Печальный факт: смерть может наступить в момент, когда погибший всего лишь опаздывал и, например, быстро бежал за автобусом, потому что стресс есть стресс.

Ежедневные столкновения со смертью могут сказываться на психике, но я не страдаю кошмарами об изуродованных телах или нападающих на меня зомби. Если не могу уснуть, значит, я обрабатываю информацию о своих находках на вскрытии тела и пытаюсь совместить их друг с другом. Мне кажется, сделать работу правильно – это огромная ответственность не только перед погибшим, но и перед его семьей. Патология в этом смысле ничем не отличается от большинства профессиональных сфер – в 90 % случаев мы получаем очевидный результат, и только 10 % представляют сложность. Большая часть смертей не вызывает вопросов, но всегда находятся случаи, где ответов попросту нет.

Некоторые патологические диагнозы не приносят утешения и касаются в основном наиболее уязвимых слоев населения: младенцев и молодых людей. Я говорю о несчастных случаях, самоубийствах и убийствах, с мыслью о которых наверняка трудно смириться. Тем не менее я всегда пытаюсь объяснить семьям, что произошло с их родными и близкими.

Мы можем обтекаемо говорить об этом, пользоваться терминологией «смерть в колыбели», или «синдром внезапной смерти младенцев», в случаях детских смертей, а также «синдром внезапной необъяснимой смерти взрослых», когда дело касается юношей и девушек. Для семьи такой диагноз звучит пожизненным приговором. Что насчет остальных детей? Это может случиться снова? Можно ли мне иметь еще детей? Это моя вина? Дело в моих генах или генах супруга?

К счастью, исследователи пытаются определить, что может быть причиной этих смертей. Выявляются новые генные мутации, приближающие нас к ответу на вопрос, почему умирают младенцы и молодые люди. Иногда – в случае с младенческой смертностью – исследования скорее выявляют факторы риска, а не нездоровые гены, и устанавливают, что новоиспеченным матерям давали неправильные советы по уходу за ребенком. Простые инструкции, что не стоит перегревать ребенка и класть его лицом вниз в колыбель, значительно снизили уровень смертности среди младенцев. Однако поиски до сих пор ведутся.

В большинстве случаев причина смерти довольно проста: ножевое ранение в грудь, выстрел в голову, сильные удары тупым предметом. Есть свидетели, а судмедэкспертиза помогает установить личность преступника – вуаля!

Однако и в таких ситуациях бывают свои подводные камни. Свидетельские показания могут противоречить друг другу. Когда преступление происходит быстро, не всегда можно заметить все детали, и людям порой кажется, что они видели что-то, чего на самом деле не было. Вскрытие может обнаружить повреждения, которые были нанесены не тем способом, какой описывают свидетели.

Был однажды случай: маленького ребенка сбила машина. Ребенок выбежал на дорогу, и, несмотря на то что машина двигалась с небольшой скоростью, столкновения избежать не удалось. Было много свидетелей, и некоторые с ужасом рассказали, как ребенка отбросило от машины, однако последующее вскрытие показало, что этого не было. Ребенка сбили с ног и переехали. Мы знаем об этом, хотя никто из нас не был свидетелем произошедшего.

При несчастных случаях на дорогах обычно нет сомнений, что смерть пешехода наступила в результате серьезной травмы головы, чаще всего от удара о землю, или от того, что грудь сдавило наехавшим автомобилем. Но чья тут вина? Водителя или пешехода? И это не соревнование. Будет ли водитель надежным свидетелем? «Он выскочил из ниоткуда», «Я не превышал», «Я пытался его/ее объехать». Вот где в дело вступает наука: специалисты по дорожно-транспортным происшествиям изучат следы на дороге и все, что оставил после себя автомобиль. По этим следам они смогут определить, где произошло столкновение, с какой скоростью двигался автомобиль, измерить тормозной путь и т. д. Судмедэкспертиза же расскажет о том, какие травмы были получены: какая часть тела попала под машину первой и что случилось с телом после этого[26].