Это катастрофа.

Прибалтика уже почти отделилась, но для Союза это мелочь. Не опасно. Врагу важно было отколоть именно Россию. Почему?

Вот стол. Отломи ножку — он все равно останется столом, только на трех ногах. А если вынуть столешницу (верхнюю плоскость), то ножки отвалятся сами, кучка хлама останется.

При всем уважении к другим республикам «столешницей» в СССР была Россия.

И «ножки» посыпались. 20 июня о своем суверенитете заявил Узбекистан, 23-го — Молдавия, 16 июля — Украина, 27-го — Белоруссия, 22 августа — Туркмения, 23-го — Армения, 24-го — Таджикистан, затем Казахстан, Грузия, Киргизия…[146]Республики заключили двусторонние договоры, минуя центр.

Союз формально существовал, но его части держались лишь по инерции.

6. В июне же из КПСС вычленилась Российская компартия (с Г. Зюгановым в составе Политбюро). Еще шаг к развалу.

Псевдопатриоты годами бубнили: Москва — столица Союза, а у РСФСР вообще нет столицы; каждая союзная республика имеет собственное отделение КПСС, а Россия — нет. Какой ужас!

Но Сталин-то сделал так нарочно, потому что СССР — это и есть Россия в полном смысле слова. КПСС была партией и Союза, и России, она скрепляла единство страны. Отсутствие у России своей партии и столицы не унижало ее, а возвеличивало, делало первой среди равных.

Русские коммунисты этого не поняли. Или не хотели понять.

7. В октябре того же 1990-го явился Закон РСФСР о наказании за исполнение союзных законов, не ратифицированных Россией[147].

Вдумайтесь: исполнение законов Союза отныне считалось преступлением!

8. 12 июня 1991 года Ельцина всенародно избрали Президентом РСФСР (новый пост выдумали, чтобы от советской системы совсем уж ничего не осталось и чтобы подчеркнуть независимость от Горбачева. Мол, такой же президент, двое равных). «Всенародно» — значит, всеобщим голосованием, а не на съезде, как избрали Меченого. ЕБН кичился этим беспредельно.

Но его ТАК раскрутили, что никого другого выбрать и не могли. Он был суперзвездой.

Треснула и Россия.

6 августа 1990-го Ельцин бросил фразу: «Берите суверенитета столько, сколько можете». И автономные республики в составе РСФСР начали заявлять о своем суверенитете: 9 августа — Карелия, 29-го — Коми, 30-го — Татарстан, 20 сентября — Удмуртия, 22-го — Марийская республика, 29-го — Якутия…

Декларация о государственном суверенитете Якутии гласила: «Действие актов РСФСР и Союза ССР, вступающих в противоречие с суверенными правами народа республики, приостанавливается Верховным Советом республики… Якутская-Саха ССР имеет свое гражданство… земля, ее недра (с алмазами. — А. К.), воды, леса, растительный и животный мир, другие природные ресурсы, воздушное пространство и континентальный шельф на территории республики являются ее исключительной собственностью»[148].

Все, отдельная страна! До конца 1990-х они имели даже свою таможню. А между прочим, Якутия — самая большая административно-территориальная единица в мире: на ней поместится пять Франций.

Если вы не знали, то внимание: пункты о суверенитете убраны из конституции Якутии лишь в… 2009 году![149]До того момента она фактически не была частью России.

* * *

Горбачев отмылся. Получилось, что крушил страну не он, а его «заклятый враг» Ельцин. Теперь, чтобы отмыться окончательно, Меченому надо было изобразить попытку сохранения Союза.

В конце 1990 года народ узнал, что генсека просят ввести в республиках президентское правление, то есть лично пресечь бардак. Он демократично отказывался.

Так настраивали публику.

Затем Литва стала резко выходить из Союза, о «русских оккупантах» уже не кричала — надрывалась. Милые литовцы ухитрились забыть, что «оккупанты» в 1939-м подарили им город Вильнюс: раньше-то он Польше принадлежал…

Как бы то ни было, откол (стараниями генсека) назревал всю перестройку, другого и ждать было глупо, но Москва вдруг встрепенулась. Спецгруппа КГБ «Альфа», десантники и литовский ОМОН в ночь на 13 января 1991-го штурмовали Вильнюсский телецентр, откуда вещали сепаратисты. Погибло 13 человек, из них восемь от огнестрела…

И повторилась история «саперных лопаток»: литовские власти и «мировое сообщество» в убийствах винили советских солдат. Опять надрывались. Однако есть информация, что людей ради провокации убили свои же. Ясности нет до сих пор и вряд ли будет…

Но суть не в том. Вышло, что Горбачев все же попытался спасти Союз, а значит, в его развале невиновен!

Правда, теперь его обвиняли в «преступном приказе»…

Но президент вывернулся с элегантным блеском:

— Не посылал я войска в Вильнюс! Я вообще сейчас об этом узнал!

В том же поклялись главы МВД, КГБ и Минобороны. Значит, бойцы трех ведомств стихийно, как трава растет, собрались и пошли выполнять никем не отданный приказ…

Чушь полная. Но с чудным итогом: все знают, что Горбачев спасал Союз от развала, но не могут этого доказать. Волки сыты, и овцы целы. А что бойцов предали, погибли люди и разрушена великая страна — плевать! Главное, Михаил Сергеевич остался белым и пушистым.

Эту главу я назвал с подтекстом. Потому что и сама она маленькая, и экономика тогда почти исчезла.

Народ жил так. Снова кусочек моего дневника (22 мая 1989 год):

«В стране творится черт знает что. Сахар давно по карточкам: 2 кг на человека в месяц. Скоро вводят талоны на чай: пачку в месяц (100 г) и на мыло: коробку порошка и по куску хозяйственного и туалетного на три месяца. Этак скоро мы с развитым социализмом докатимся до послевоенного положения…

Нам, художникам, легче: можно не обращать внимания и работать. Но чем работать? Импортных карандашей нет, масляных красок нет, акварели «Ленинград» нет, бумаги за 25 копеек нет, линолеума нет… И т. д. Скоро перейдем на обгорелые спички вместо угля. Только вот и их, глядишь, по талонам сделают. А что — коробок на три месяца. 2 спички на 3 дня. Нормально. Будем поддерживать огонь в клетке, как неандертальцы…»

Дальше становилось только хуже.

В магазинах почти ничего не было. Питались мы гречкой, плохими макаронами, старались насушить впрок сухарей; из овощей осталась лишь полугнилая картошка. За хлебом тянулись очереди на час-два, в руки давали одну буханку.