Но я, естественно, соблюдала приличия, лихорадочно придумывая банальнейшие ответы на столь же банальнейшие вопросы, которые, тем не менее, для многих являются вопросами жизни и смерти.

Вот, например, как удержать любимого? Вопрос тривиальный до крайности, однако для скольких он самый животрепещущий! Если честно, то надо бы ответить: а зачем удерживать, если он рвется тебя покинуть? Насильно мила не будешь. Бежит, значит ему с тобой плохо. Конечно, можно разобраться в причине, поломать себя, пытаясь ему угодить. Компромиссы необходимы, никто не спорит, но коренная ломка себя – это самоуничтожение, да и желаемого результата она, скорее всего, не принесет. Так или эдак, рано или поздно он все равно от тебя убежит. Так что, не тратя сил на него, лучше используй их, чтобы найти действительно своего человека, который примет и полюбит тебя такой, какая ты есть.

Но не могла же я прямо вот так. Гламурный журнал ожидал от меня другого. И я, презирая себя, пустилась в рассуждения на тему серьезных компромиссов, с помощью которых вы убедите любимого, что лучше вас для него никого нет на свете.

Или другой вопрос. Как найти своего единственного? Я-то откуда знаю? У Ляльки спросите. Правда, и у нее их, считая Толю, уже набралось пять штук, а мне вообще их искать не приходилось, вечно сами на меня как-то сваливались. Подходили, стукались лбами, как Игорь, или спрашивали дорогу в деканат, как первый мой муж, или просто знакомились: здравствуйте, я такой-то, напечатайте мне, пожалуйста, объявление, – как это сделал Виталий. А потом пошло-поехало. И какой тут дашь совет? Сидеть и ждать? Тоже глупо. Тем более, нет у меня теперь уверенности, что Виталий – мой единственный.

Девушке я, конечно, ответ наговорила. Складно так получилось, она только глазами хлопала. А мне было немного стыдно: обманываю и ее, и читательниц, да и себя, в общем, тоже.

Вопрос, как совместить напряженную творческую работу с домашними обязанностями тоже застал меня врасплох, но в тупик не поставил. На него я решила ответить честно: заботы по дому взял на себя муж. Глаза у девушки хищно блеснули, и я, немедленно поняв, что изрядно подпортила жизнь какому-то молодому человеку, на которого попытаются взвалить все хозяйство, спешно оговорилась: «Думаю, не с каждым мужем так получится, просто Виталий относится к редкому типу мужчин, любящих домашнюю работу». Может, мне показалось, но девушка после этого чуть погрустнела.

Выпроводив корреспондентку, я принялась думать, куда уехать. С одной стороны, хотелось подальше. С другой – далеко ехать лень. На теплом море я, конечно, отдохну, но потом буду долго приходить в себя. Все-таки смена климата. И в работу войти после длительного перерыва всегда трудно. Нет, лучше куда-нибудь поближе, и все же попробовать поработать, а не только отдохнуть. К тому же я стремилась уехать по возможности быстрее, не дожидаясь оформления каких-нибудь туров или поисков подходящей путевки. И я остановила выбор на собственной даче.

Она была теплой, с центральным отоплением, водопроводом и канализацией. Дачу строил еще дедушка. Теперь она принадлежала нам с мамой напополам. Потому мы с Виталием так редко там и бывали. Чтобы с родительницей лишний раз не ссориться. Любая моя попытка провести какие-то изменения в доме, например, косметический ремонт, вызывала у нее бурный протест. Поэтому дачу мы в основном сдавали, и пока я не начала зарабатывать книгами, она, можно сказать, нас кормила. В девяностые мы без нее, наверное, не выжили бы. И я, и мама, и бабушка.

К счастью, в этом году мы, наконец, решили дачу не сдавать. Вот и отлично. Поеду туда. Отопление включено, сторож за ним присматривает. Значит, мне остается только собрать продукты, вызвать такси – и в путь. Не хочу, чтобы Виталий меня отвозил. Сама доберусь. Сегодня прикину, что мне надо, куплю самое необходимое, в конце концов, в поселке есть какой-никакой магазин, соберу вещи. А завтра, когда Виталий уйдет на работу, уеду. Даже говорить ему заранее не хочу, чтобы не спорить. Начнет еще отговаривать, предлагать свои варианты. Или решит отвезти меня в выходные. Потом живи с ним там два дня. И Егора еще прихватит. А я никого не хочу видеть. Уеду и оставлю записку. И не скажу, что на нашу дачу уехала. Просто напишу, что неожиданно подвернулась горящая путевка в подмосковный дом отдыха. Иначе с Виталия станется: в гости нагрянет. Вот уж спасибо – не надо!

Я правильно сделала, что уехала. Два дня подряд, отключив телефон, я спала и гуляла. Еще я, конечно, ела, но мало – готовить было лень. А еще я жгла камин. Устроившись в огромном кожаном кресле деда и глядя на яркие оранжевые языки пламени, я размышляла о хаосе своей жизни. Огонь с малых лет меня завораживал и успокаивал. Вот и теперь, уехав, прервав всякую связь с городом, отдалившись от мучивших меня проблем, я наконец обрела способность спокойно взглянуть на них как бы со стороны.

Тишина. Засыпанный снегом сад. Снег шел и шел. По утрам мне приходилось прокапывать дорожку к калитке. Можно было, конечно, попросить сторожа, но мне доставляло удовольствие делать это самой. Давно забытое ощущение радости физического труда, когда потом гудят руки, а тело наливается бодростью и энергией. И как замечательно после этого, вернувшись в дом, выпить кружку горячего какао! Я словно вернулась в детство.

Проблемы, казавшиеся мне неразрешимыми, будто растаяли. Ну что, в конце концов, страшного происходит? У меня есть муж, работа, успех. Мы все здоровы, даже мама еще такая крепкая, по-прежнему работает и полна сил. Да, Виталий, конечно, сильно изменился, но ведь все люди с годами меняются. И я наверняка изменилась. Это естественно. Наверное, надо просто относиться друг к другу терпимее и стараться понять. Приеду – поговорим с Виталием по душам. Пока я к этому еще не готова.

Чем больше я таким образом размышляла, тем мне становилось яснее: я сама загнала себя в угол. Беспрерывной работой, как на конвейере, да еще эта свадьба. Кстати, психологи считают, что выход замуж вызывает стресс, не меньший, чем похороны близких.

Напряжение копилось и копилось, и в результате выбило меня из колеи. Голова забастовала, работа застопорилась, все мое существо вопило о помощи.

Замечательно, что я удрала именно сюда, а не в какой-нибудь санаторий с чужими безликими интерьерами. Как целительно возвращение в детство! Я вдыхала родной запах старого дома, трогала вещи, которые жили здесь уже много-много лет и помнили меня еще совсем маленькой, и комок внутри меня разжимался.

На третий день произошло настоящее чудо. Мои герои ожили! Я включила компьютер. Работа пошла. Я снова могла писать. Какое счастье! Я работаю!

Еще день спустя я решилась включить мобильник и позвонила Виталию.

– Со мной все в порядке. Я отдыхаю.

– Где ты? – принялся вопить он в ответ. – Мы все тут едва с ума не сошли.

– Я же оставила записку.

– Да, но почему ты не сообщила, куда едешь? Нам было совершенно непонятно, где тебя искать.

– Кому «нам»? – мне стало интересно.

– Мне, Феликсу, маме твоей, наконец!