себя несколько смущенно, если не сказать большего. Я прекрасно понимал всю щепетильность Юриного положения — буквально неделю назад он был уверен в себе, знал, что сказать и как себя вести, а тут на его плечи (плечи молодого агента РФС) упали непростые проблемы его подопечных-футболистов «Торпедо-ЗИЛ». А тут ещё Юрин несостоявшийся контракт с китайцами — Тишков чувствовал, что подвел Валерия Кузьмича Непомнящего, который возлагал на него надежду и проделал большую работу по улаживанию деталей контракта с клубом «Шаньдунь». «А насчет убытков, которые я нанес Вам своим и Диминым отказом, я всё возмещу в ближайшие дни. Гинер уже практически отдал мне 1300 долларов за сгоревшие билеты», — Юра, сидя на стуле, крутил головой по сторонам, пытаясь читать эмоции не только по моему лицу, но и лицам сотрудников нашей фирмы.

Мы все хорошо знали Тишкова уже много лет. А началось это знакомство весьма неожиданно. В декабре 1991 года мне позвонил Валера Сарычев (лучший вратарь чемпионата СССР 1991 года), контракт которого мы как раз оформляли для его выезда в Корею. Валерий сообщил мне, что находится рядом с моим домом, на станции метро «Крылатское», и что рядом с ним стоит один футболист (Сарычев не назвал фамилии), которому нужна моя квалифицированная юридическая консультация. Я пригласил ребят к себе домой, где и познакомился лично с восходящей звездой советского футбола Юрой Тишковым. Юра, застенчивый молодой человек, при первой нашей встрече вел себя очень подозрительно и осторожно. Первое, о чем меня спросил Тишков, — откуда у меня, зам. директора фирмы, огромный японский телевизор последней модели и импортная кожаная мебель. Мне пришлось терпеливо объяснять Юре, что совсем недавно я вернулся в Москву из Ливии, где проработал почти пять лет в аппарате Торгпредства СССР. Я рассказал о себе, и Юра (видимо, удостоверившись в моей полной благонадежности и профессиональной квалификации) вынул из кармана бумажный свиток. Развернув его, Юра попросил меня перевести текст с английского. Это был договор, уже подписанный Тишковым с израильским футбольным агентом П. Захави., на представление Юриных интересов в переговорах с английскими клубами. Также Юра попросил меня разъяснить смысл некоторых пунктов договора, содержание которых ему было не вполне ясно.

С тех пор прошел не один год, когда однажды весной 1997 года меня пригласил к себе в кабинет Президент ФК «Динамо» Москва Н. А. Толстых. Николай Александрович обратился ко мне с просьбой попробовать найти Тишкову какой-либо достойный клуб в азиатском регионе (поскольку в Европу Тишкову была закрыта из-за тяжелейшей травмы, полученной им в 1993 году). Я знал, что «Динамо» все эти годы вело себя исключительно порядочно, выплачивая Юре всё, что положено по контракту, хотя Юра из-за последствий травмы так и не мог заиграть в привычный скоростной и технический футбол — он подсознательно берег травмированную ногу и не шел в «стыки», что замечали все футбольные специалисты. Мне удалось уговорить Юру поехать со мной в Сеул и попробовать свои силы в клубе «Ильва» — чемпионе Кореи, где уже шесть лет играл Юркин близкий товарищ Валера Сарычев. В Сеуле мы несколько дней жили с Юрой в двухместном люксе гостиницы «Тауэр» и часами спорили о… (ей-богу, читатель ни за что не угадает — прим. авт.)… текущих проблемах российской авиации! Оказалось, что мы с Юркой были двумя несостоявшимися летчиками, которые продолжали интересоваться историей советской авиации. Кроме того, Тишков постоянно терзал меня расспросами, как корейцы сумели достичь таких прекрасных кондиций, не применяя допинг и разные медицинские хитрости, привычные в Европе. Юру не устраивали мои ссылки на мнение бывшего главного тренера сборной Кореи Анатолия Бышовца, что сама культура корейцев и японцев такова, что они с рождения имеют высочайший уровень внутренней дисциплины, не свойственный русской душе…

Как-то в выходной день Тишков, я и Олег Елышев (только что подписавший свой контракт с клубом «LG») прогуливались по центру Сеула, и Юра в очередной раз стал приставать ко мне со своими «Почему?». Я стал объяснять Юре ситуацию на примере Олега Елышева:

— Вот, пожалуйста, Юра. Олег Елышев к концу прошлого года растерял все свои кондиции. «Локомотив» не смог его восстановить, «Динамо» за всю предсезонку 1997 г тоже. Так, Олег? — тот улыбнулся и утвердительно кивнул. Я продолжил, — Корейцам же потребовалось всего два месяца, чтобы Елышев стал тем футболистом, которого любили все болельщики в 1995–96 гг. А Заза Джанашия, а Юра Матвеев из ЦСКА, а Денис Лактионов, а Виталик Парахневич? Я с ходу могу вам, ребята, назвать более двух десятков игроков, не отличавшихся в России способностью и желанием переносить физические нагрузки. А здесь в Корее они расцвели и могли бы бесспорно украсить любую сборную. Вся суть, Юра, во внутрикомандном боевом духе всех 10 корейских клубов профессиональной лиги. Проходных матчей нет, слабых команд нет, всё только на пределе, до самого конца матча. Я, ребята, спросил у Бышовца, когда он принял «Зенит», почему он не применяет в Питере корейские принципы тренировок. Он мне и отвечает: «Да они же, Володя, через два месяца все „умрут“, и мы окажемся в самом низу турнирной таблицы»! Как заставить сильную команду играть на пределе возможностей с откровенно слабыми командами, которых в России больше половины?

— Вот Вы всё про нас, Николаич! — перебил меня Елышев. — Всё критикуете! А вот лучше про себя что-нибудь скажите. Мы-то с Юрой поджарые, а Вы вон живот отъели. Пиво выпили, и уже одышка!

— Чего ж ты хочешь, Олег, мне уже 41 год, — отшучивался я. — Хотя и сейчас уверен, что сделаю отжиманий побольше, чем вы с Юркой вместе взятые, — поддразнил я ребят.

— Спорим? — поймал меня на слове Елышев.

— А сколько Вы можете сейчас отжаться, — спросил Тишков.

— Ну, Юра, мы только час назад плотно пообедали. Раз сто не отожмусь, конечно, но что-то около этого.

— Если отожметесь 80 раз, прямо сейчас, на площади, я заплачу 100 долларов, — Елышев вытащил из своих джинсов сотенную купюру. Мне пришлось отжиматься на раскаленном асфальте в своей новой белой рубашке. Получилось 82 раза — чего не сделаешь за сотню долларов! Тишков посмотрел на мой вспотевший лоб и только сказал: «Уважаю, Владимир Николаевич»!..

За 1997–98 гг. мы ещё дважды направляли Тишкова в Корею с надеждой, что Юрка сумеет «зацепиться» и подписать контракт, но безуспешно. Правда, в последний раз Юра пробыл больше месяца в ФК «Дайнос» и «на зубах» доказал, что он умеет играть. Тогда руководство клуба предложило нам подписать на него годичный контракт. Юра же отказался сам и честно признался мне: «Не хочу подводить „Совинтерспорт“. Не