идеи замужества. Я зарабатываю неплохие деньги в баре, разношу напитки топлес, заклеив соски задорными кисточками, развлекаю мужчин смачными шутками и иногда провожу с кем-нибудь из посетителей ночь, но чаще – только пару часов. Мне уже за сорок. Я больше не выступаю на сцене, а по утрам мне все сложнее приводить в порядок лицо. По телевизору любят показывать звезд, которые в сорок или пятьдесят выглядят так, будто только что окончили колледж, но у обычных людей нет таких возможностей. Кожа на лице грубеет от косметики, на ней появляются пигментные пятна и шрамы. Расширенные поры превращаются в настоящие кратеры. Под глазами виднеются мешки, которые невозможно скрыть, а шею перерезают кольца морщин. В баре мне удается изображать ту же субтильную девчонку, но не подумайте, что я никогда не смотрюсь в зеркало и не замечаю, как постепенно превращаюсь в старуху.

Дети повзрослели, но до сих пор живут со мной. Они неплохо учились в школе. У них все в порядке с внешностью и мозгами. Но ничем выдающимся ребята похвастаться не могут, а значит, практически не имеют шансов вырваться из богом забытого городка. Дочери выйдут замуж за кого-нибудь из завсегдатаев бара, а сын проработает всю жизнь на лодочной станции, по выходным рыбача на том же озере.

Я всегда старалась защитить своих детей от всякого такого, ну вы понимаете. Конечно, я бы не смогла оплатить учебу в колледже, но никому не позволяла издеваться над ними, как издевались надо мной.

Бетти Лу Битс

Однажды я встречаю Джимми Битса – толстяка в неопрятной куртке и с сальными шутками на все случаи жизни. Моему новому знакомому уже к пятидесяти, так что на юных стриптизерш ему остается только глазеть. В дешевом придорожном баре девочки сами решают, для кого танцевать. Джимми редко попадает в зону их интересов, так как по нему видно, что деньжат у него не водится. Парень занимается грузоперевозками. У него есть бывшая жена и, похоже, не менее бывшие дети. Если честно, то поначалу он кажется идеальным вариантом для того, чтобы вместе встретить старость, так что мы быстро съезжаемся.

Джимми находит общий язык с моим старшим сыном Робертом, так как оба любят рыбачить. Спустя пару месяцев они даже покупают новую моторную лодку. Это подарок, который муж делает самому себе на нашу свадьбу. Неделю или две мы проводим на озере, а потом Джимми возвращается на работу и снова принимается развозить газировку по магазинам. Ему не нравится это занятие, но никакого другого заработка здесь не найти.

Дальше все происходит по тому же сценарию, что и с Дойлом. Через пару месяцев мы начинаем ругаться. Я стараюсь не давать слабины, но однажды оказываюсь не готова к ссоре и сдаюсь без боя. Он кричит из-за какой-то ерунды, а я сижу перед зеркалом, и слезы градом катятся из моих глаз, размывая очертания предметов и оставляя черные подтеки от туши на щеках. Я не слышу криков, но вижу, как краснеет лицо мужа, как на его виске появляется пульсирующая вена, а рот произносит все более страшные оскорбления. Джимми вопит о том, что я уродливая, глупая, глухая старуха, которая выглядит смехотворно в своих шортах, и что он делает мне одолжение, ложась со мной в постель. С тех пор муж так часто повторяет слово «ничтожество», что я почти начинаю смиряться с ним.

А в одну из ночей я вижу, как Джимми подкрадывается к моей дочери и начинает щупать ее, гладить и раздевать. Она спит или притворяется. Так проще. Утром все равно придется делать вид, что ничего не произошло, так не лучше ли не просыпаться. Ужасно это говорить, но в тот миг я ей завидую. Ее молодость и красота еще десятилетия будут кружить мужчинам голову, а я – ничтожество без единого шанса на счастье.

Наверное, наши ссоры закончились бы тем, что я просто выбросила бы его вещи на свалку в паре кварталов от дома, но однажды он напивается и набрасывается на мою дочь в присутствии Роберта. Я не могу спустить это с рук, не имею права. Я читаю по губам сына о том, что случилось. Рассказанное им невозможно стереть из памяти. Если вы стали свидетелем взрыва или ограбления, то можете притвориться, что ничего не видели. Даже если вы были в компании пятерых человек. Это работает до тех пор, пока кто-то из этих пятерых не захочет обсудить увиденное, пока полицейский не спросит о том, что вы знаете.

Дочери на время уезжают. В трейлере только я с сыном и муж. Я прошу Роберта уйти на несколько часов, и он все понимает. Мой мальчик возвращается поздно ночью, я протягиваю ему лопату, и он, не произнеся ни слова, копает могилу на заднем дворе. Я застрелила своего мужа, потому что не видела другого выхода.

Сын помогает мне устроить все так, будто Джимми пропал без вести, отправившись рыбачить на лодке. Всю неделю полиция исследует озеро в поисках трупа, а потом мне приходит письмо из страховой компании. Оказывается, фирма, в которой работал муж, застраховала его жизнь на сто тысяч долларов. Это большая сумма, а значит, потребуется дополнительная проверка, и будет проведено тщательное расследование.

Сын помогал мне во всем. Как бы он сейчас ни пытался вывернуться. Он помогал во всем, если не сказать больше… Я не жалею ни о чем, каждый закопанный на моем дворе мужчина заслужил свою участь.

Бетти Лу Битс

Сто тысяч долларов. Эти деньги способны изменить мою жизнь. Их хватит на покупку дома и безбедную старость. Я тотчас превращаюсь в городскую знаменитость. Одни завидуют, другие притворно сочувствуют, третьи сыплют проклятьями. Хозяин бара даже просит меня какое-то время не выходить на работу, чтобы не будоражить публику.

– Посетители должны чувствовать себя лучше тех, кто их обслуживает, а если им приносит напитки без пяти минут миллионерша, это сложно сделать, – поясняет он.

Рано или поздно дети предают своих родителей. Это называют взрослением. Так происходит со всеми, но в моем случае это означает смертельную инъекцию. Кто-то подкидывает шерифу письмо с обвинениями в мой адрес. Живи я в настоящем доме, никто бы не обратил внимания на анонимку. Но у меня трейлер. Полиция приходит с обыском и вскоре находит достаточно улик, чтобы арестовать меня. Я рассказываю обо всем, что в действительности произошло, но дети дают показания против меня, а присяжные не слышат моих объяснений. Никто не слышит. 

* * *

Бетти Лу Битс была арестована