На такое писательство я получу столько энергии, сколько душенька пожелает.

Но Подсознание точно перекроет мне кран, если:

• оно не видит прямой связи между моей деятельностью и желаемыми результатами;

• оно не понимает, куда я веду свой корабль. Так происходит, если оно чувствует, что я не ведаю, что творю, и действую наобум;

• оно полагает, что у меня недостаточно ресурса, чтобы добиться желаемого, – нет навыков, нет связей и т. п.

Внутренний и внешний локус контроля

Если вам захочется опробовать мой метод и договориться со своим Подсознанием, в первую очередь ему надо разъяснить, что вы не собираетесь убивать себя, бросаясь в крайности.

Крайности в нашем деле – это приписывание всех успехов или неудач только внутренним или только внешним факторам.

Одни авторы считают, что все зависит от таланта, воли к победе и т. п., а рынок как-нибудь сам подстроится. Это называется внутренним локусом контроля.

Рано или поздно такие люди сталкиваются с ситуацией, в которой они чувствуют себя абсолютно беспомощными. Вроде как ты написал гениальный роман, вложил в него всю душу, а публика прошла мимо: ей просто неинтересно.

Дело кончается полным упадком сил. Подсознание бахает кулаком по столу: «Так, поигрались в гения и хватит!»

Автор пытается вернуть мотивацию, заставляет себя, стыдит, а Подсознание еще больше пугается и вообще перекрывает доступ к энергии. Именно этим зачастую объясняется творческая депрессия.

Другая крайность сводится к внешнему локусу контроля: «У меня что-то получится, если меня заметят, если мне дадут премию, если меня опубликуют, если у меня появится агент…»

Человек с внешним локусом контроля живет в состоянии выученной беспомощности: у него есть все возможности улучшить свое положение, но он отказывается действовать, потому что «все равно ничего не выйдет».

Его Подсознание не возражает: меньше будем шевелиться, больше жирка запасем на зиму.

Реалистичные ожидания

Чтобы сдвинуться с мертвой точки, с Подсознанием надо работать – как хороший начальник работает с трудовым коллективом. Подчиненных надо вдохновлять, поощрять и тренировать. У них должны быть четкие инструкции: что мы делаем, если у нас не получается; как мы реагируем на проблемы и успех и т. п.

Подсознание даст нам мотивацию, если у нас буду реалистичные ожидания, достоверные разведданные и выполнимый план.

ПИСАТЕЛЬСКАЯ КАРЬЕРА

Начать надо с формирования реалистичных ожиданий от писательской карьеры.

Для этого мы читаем мемуары, дневники и статьи тех, кто уже прошел путь от новичка до мастера. Начать можно с этого списка:

• Сергей Довлатов «Ремесло»;

• Валентин Катаев «Трава забвения»;

• Константин Паустовский «Повесть о жизни»;

• Дневники Михаила Пришвина, Ивана Бунина, Корнея Чуковского.

Вы увидите, что великие люди – гении, классики – называли себя литературными неудачниками и переживали, что их творчество никому не нужно. У них были те же проблемы, что и у вас – с поправкой на эпоху, – и осознание этого невероятно вдохновляет.

Уже после второй-третьей книги ваше Подсознание поймет, что бояться писательства не надо – это просто профессия, а метания, переживания и неудачи – обычное дело. Электриков бьет током; политики регулярно проигрывают выборы, а авторы запросто могут создать никому не нужное произведение. Ну и что? Встали, отряхнулись и накропали что-нибудь новое. Если вы писатель – вот и пишите: это ваша работа.

ПОСИЛЬНЫЕ ЗАДАЧИ

Далее вам необходимо разбить огромную задачу «хочу стать писателем» на мелкие задания, которые можно выполнить одно за другим.

Новичок обычно делает это так:

Шаг 1. Написать книгу.

Шаг 2. Опубликовать книгу.

Шаг 3. Найти своих читателей.

А надо действовать с точностью до наоборот:

Шаг 1. Найти своих читателей.

Шаг 2. Понять, где и как можно опубликовать книгу.

Шаг 3. Создать продукт, который будет соответствовать заранее известным критериям. Тогда у Подсознания будет четкая картина: что вам нужно и как этого достичь.

Но у него останется еще одно возражение:

– Что-то я не уверено, что ты сможешь написать достойную книгу… Ты же этого никогда не делал.

В ответ на это Шаг 3 нужно разбить на дополнительные задачи. Оцените свои навыки по шкале от 1 до 10.

• Умение излагать мысли без стилистических и речевых ошибок.

• Умение писать диалоги.

• Умение описывать эмоции.

• Умение описывать окружающий мир.

• Умение нагнетать напряжение в тексте.

• Умение повышать и понижать темп.

• Умение придумывать сюжет или структуру.

• Умение продумывать композицию сцены или главы.

• Умение придумывать интересных героев / Умение представить автора как интересную личность.

• Навыки маркетинга.

Занесите в список все, что кажется важным, и расставьте приоритеты: над чем надо поработать в первую очередь.

Теперь напротив каждого пункта напишите хотя бы один способ решения проблемы: что почитать, какое обучение пройти, с кем проконсультироваться и т. п.

Подсознание пугливо, и его легко довести до паники, если вы вываливаете перед ним грандиозные планы: «Я хочу написать гениальный роман и продать его в Голливуд». Оно гораздо охотнее пойдет вам навстречу, если вы скажете: «Мне нужна мотивация, чтобы написать двести слов, а там как получится».

В какие-то дни этого вполне достаточно – вы ведь все равно будете двигаться вперед. А в какие-то дни Подсознание забудет закрыть кран, и на вас обрушится мощный поток вдохновения.

Почаще напоминайте себе, что двести слов – это всего три-четыре абзаца, но если вы будете писать каждый день, то за год напишете семьдесят три тысяч слов, а это уже целая книжка.

Упражнение «Разговор с Подсознанием»

С Подсознанием можно и нужно разговаривать: спрашивать, как у него дела, интересоваться его нуждами и проговаривать его страхи.

Придумайте вместе с ним, где бы вам еще раздобыть энергии для вас двоих.

Расскажите ему, какую пользу оно получит от того, что вы занимаетесь творчеством.

Выслушайте его возражения и вежливо ответьте на них.

В этой главе я расскажу о психологических приемах, которые помогают усилить мотивацию.

Награда для Подсознания