Машина двигалась сквозь предутреннюю тьму по совершенно пустой двухполосной дороге. Навстречу лишь изредка попадались пикапы фермеров. До восхода солнца Джейк успел проехать по шоссе 96А почти тридцать миль на северо-восток от Итаки. Его окружали пасторальные ландшафты — холмы да фермы. С невысокого подъема открылся вид на цель поездки, выглядевшую в свете фар как заброшенная тюрьма: тройное ограждение скрывало, как слои кожуры луковицу, десять тысяч акров пустыря, который в былое время носил название «армейские склады Сенека».

Историю складов Джейку рассказал Лиам. Их построили по распоряжению Рузвельта накануне Второй мировой войны, Лиам тогда учился в Ирландии. Когда в Перл-Харборе запылали линкоры и Лиам пошел записываться добровольцем в британскую армию, армейские склады Сенека насчитывали пятьсот бетонных бункеров-хранилищ с припасами для американской военной машины.

После войны построили новые, еще более мощные хранилища для ядерного оружия. Лиам в это время был уже в Итаке, начинал работу, которая вскоре принесла ему всемирную известность. Склады тоже стали по-своему знамениты. В лучшие времена здесь работали больше десяти тысяч человек — целый небольшой город. Во всех Соединенных Штатах не было военного объекта крупнее. Джейк вспомнил газетные фотографии, сделанные в восьмидесятых годах, когда доктор Спок под одобрительные крики тысяч участников антиядерной демонстрации залез на забор склада, чтобы привлечь внимание общественности к хранящимся по ту сторону ограждения ядерным боеголовкам.

В наши дни объект перестал кого-либо интересовать. С развалом Советского Союза склады закрыли, а в 2000 году официально сняли с баланса. Теперь здесь безраздельно хозяйничали олени, ивовая поросль и дикие гуси. Часть земель отрядили для других целей: с одной стороны прилепилась тюрьма, с другой — центр молодежного досуга. Сама территория складов превратилась в город-призрак, бетонный мавзолей восемь миль в длину и четыре в ширину, безжизненную путаницу запущенных дорог и бункеров. Во всем штате трудно найти более оторванное от остального мира место.

Остановив машину с внешней стороны ограждения, Джейк вышел и уселся на капоте «субару». Стуча зубами от холода, он посмотрел на солнце, ползущее поверх бесконечных рядов хранилищ военного снаряжения.

Давным-давно пришедшие в запустение жуткие бетонные монолиты стояли друг от друга на расстоянии в четыреста футов. Между постройками пролегали заросшие сорной травой растерзанные дороги. Джейк как-то раз заглянул в один из бункеров — сырое затхлое место, полное плесени и гниющей листвы. Лиам утверждал, что когда-то в нем хранилось ядерное оружие. Детонаторы держали в отдельном тайном хранилище под белым зданием, замаскированным под караульное помещение.

Лиам имел связи с нынешними владельцами объекта — группой дельцов, которые планировали использовать склады для сверхнадежного размещения серверов. Он раздобыл ключ от одних из ворот и разрешение, позволяющее приезжать в любое время суток под предлогом проведения биологического эксперимента со стадом редких белых оленей, оказавшимся внутри объекта как в резервации. Тема: исследование генетической изменчивости в рамках замкнутой популяции.

Здесь, вдалеке от текущих неотложностей, в мыслях наступала ясность, говорил Лиам. Груз прошлого, подумал Джейк, все еще довлеет над объектом, не позволяет думать о пустяках. По настоянию Лиама Джейк не раз сопровождал его во время прогулок по территории складов. Они расхаживали вдоль рядов заглубленных хранилищ и болтали о том о сем.

Разговоры зачастую переходили на войны, в которых им довелось участвовать, и те, что еще могут разразиться. Картина будущего в их «магическом кристалле» не предвещала ничего хорошего. Обсуждения касались также размаха технологий и начавшейся пятьдесят лет назад революции малых величин. Системы командования, управления и информации вышли на новый уровень. Миниатюризация на глазах порождала новые приемы ведения войн. Орудия поля боя тоже меняли свой характер. Сверхмалое шло на смену огромному — тенденция дошла наконец даже до генералов.

Эпоха танков, ведущих бой на полях сражений, и реактивных самолетов — в воздухе, клонилась к закату. Войны будущего будут проходить на мизерных театрах военных действий с использованием крохотных боевых средств, бьющих с тысячи разных направлений одновременно. Бои будут протекать в компьютерных сетях, внутри человеческих тел. Виртуальные боевые действия, тучи полуавтономных микроботов наподобие ползунчиков, биологическое оружие…

Во время одной из таких прогулок Лиам рассказал своему преемнику об узумаки.

История о семерых токко и смертоносных цилиндрах поразила воображение Джейка. Лиам поведал также о японской подводной лодке с одним из семерых смертников на борту и о ее обнаружении командой с корабля ВМС США «Вэнгард». Глаза старика загорелись неистовым огнем при описании чудовищной ядерной вспышки, в одно мгновение уничтожившей без следа узумаки и, вместе с отравой, двести тридцать семь моряков.

— Уиллогби и Макартур — скоты! — горячился Лиам. — Они хотели заполучить узумаки, и у них это получилось. Никто так и не узнал о токсине. Всю грязь вместе с правдой о зверствах отряда 731 замели под ковер. А теперь этот недоносок из Совета по национальной безопасности приказал, чтобы в Детрике возобновили работы с узумаки.

Лиам саркастически усмехнулся:

— Страшно себе представить, а? Доза грибка размером меньше наперстка опаснее всего когда-либо хранившегося на этих складах оружия.

Джейк окинул взглядом бункеры и небо над ними.

Некролог в «Нью-Йорк таймс» занял почти целую полосу:

ЛИАМ КОННОР, ЗНАМЕНИТЫЙ БИОЛОГ, ОДИН ИЗ ПОСЛЕДНИХ ЖИВУЩИХ ОТЦОВ-ОСНОВАТЕЛЕЙ МОЛЕКУЛЯРНОЙ БИОЛОГИИ, УМЕР В ВОЗРАСТЕ 86 ЛЕТ

Бенджамин Д. Ладгейт

Во вторник утром в Итаке, штат Нью-Йорк, оборвалась жизнь Лиама Коннора, нобелевского лауреата, разгадавшего тайны избирательной адаптации. О его кончине было объявлено в Корнелльском университете, где он работал и преподавал последние шестьдесят лет. Тело ученого обнаружили на дне ущелья рядом с кампусом. Обстоятельства смерти расследуются.

Коннор был современником Джеймса Уотсона и Фрэнсиса Крика, ученых, установивших строение ДНК. Он заслужил славу работами в области мобильных генетических элементов и открытием того, что ДНК находится не только в ядре, но и в других частях клетки. Полученные им новые знания произвели революцию в клеточной и эволюционной биологии.

Лиам Коннор родился в 1924 году в графстве Корк, в Ирландии. Он был шестым ребенком в семье лавочника. Его с детства привлекали растения и грибы, и Лиам, используя классификационную систему собственного изобретения, составил библиотеку-энциклопедию этих организмов. В четырнадцать лет отец привез Лиама в университетский колледж Корка (в то время носивший название Королевского колледжа), где юное дарование училось под началом профессора Шеймуса Бейли. Несколько лет спустя Лиам Коннор уже считался одним из самых многообещающих молодых биологов Ирландии. В 1943 году он вступил в брак с поэтессой, эссеисткой Эдит Соммервиль, в котором состоял до кончины жены в 2004 году.