145

См. Svetlana Alliluyeva. Only One Year. Tr. Paul Chavchavadze. New York: Harper, 1969, p. 177.

146

Книга Мясникова «А. М. Горький» датирована 1952-м годом, то есть была представлена в государственное издательство «Художественная литература» при жизни Сталина, а в печать подписана в августе 1953-го. Так обычно, ради плана, книги, подготовленные к выходу в свет в текущем году, помечали годом раньше, когда была сдана рукопись. Всё время по мере прохождения рукописи текст подвергался обстоятельному внутреннему рецензированию, въедливой редактуре и строжайшей проверке. В итоге автору оказалось позволено сказать об «ошибках Горького», о его расхождениях не только с Лениным, но и со Сталиным то, что попало в печать, не иначе и не более того. Не следует думать, что написанное дочерью Сталина так и пошло на перевод и в печать, что называется, «с колес». Проходил процесс иначе, возможно, легче и скорее, однако был и остался редакционной тайной.

147

А Мельчук? Судить не могу, то, чем Игорь занимался и занимается, не моя специальность. Он мне сказал при нашей последней встрече на Конгрессе советологов: «Всего лишь несколько человек в мире, понимают, что такое язык». Он принадлежал к этому меньшинству, я – нет. А когда он собрался уехать за рубеж, ему предоставили возможность выступить в одном из научно-исследовательских институтов, на выступлении была Иночка Беккер, будущая жена Юрки Чернова, с техническим образованием, понимающая в математике и структурализме, на мой вопрос, как Игорь говорил, ответила: «Не по деу» (слегка картавила). Насколько он занялся делом впоследствии, мне сейчас спросить не у кого.

148

В интервью, данном «Вопросам литературы», Олег Васильевич выразился описательно, говоря о том, что для Набокова существовал только он сам и его отец. См. «Вопросы литературы», 1990, № 3.

149

См. «Мастерство перевода. 1966», Москва: «Советский писатель», 1968, С. 365–388.

150

Всеволод Александрович Келдыш считал, что «Художественный театр помог отдалению от Чехова» – в его кн. «Русский реализм начала ХХ века», Москва: «Наука», 1975, С. 190.

151

Геннадий Гладков рассказал о себе и о нас в книге «Моя судьба всё же была предопределена…» Москва: «Композитор», 2006.

152

См. Александр Фирсов. Борис Григорьевич Луцкий (Луцкой), инженер, конструктор, изобретатель. Запорожье: АО «Мотор-Сич», 2015, С. 484–485.

153

Н. И. Бухарин. Избранные произведения. Путь к социализму. Новосибирск: «Наука». 1990, С. 340.

154

Если людям не под силу совершить нечто важное, то вывозят лошади. Игорь Федорович Бобылев пообещал мне при очередной деловой встрече с Герцогом Эдинбургским поговорить о пушкинском дневнике и письмах, хранящихся в английской королевской семье. Обещание Игорь Федорович выполнил и его просьба была встречена благожелательно. Получили бы мы чаемые материалы, но всё рухнуло с распадом СССР. Международные связи в конном мире оборвались, а когда усилиями энтузиастов конного дела, генерала Н. В. Исакова и А. М. Ползуновой, восстановились, Игоря Федоровича уже не было в живых и контакты на королевском уровне оказались недоступны.

155

См. «On Socialist Realism” в изд. Abram Tertz, The Trial Begins and On Socialist Realism. Intr. Czeslav Milosz, New York, Vintage Books, 1960.

156

Василий Иванович Кулешов (? – 2006) сделал много полезного как литературовед-изыскатель и немало навредил как старательный охранитель очевидно несостоятельных догм. Вот держу в руках составленную им сорок лет тому назад хрестоматию «Русская критика XVIII–XIX веков» (Москва: «Просвещение», 1978). Продуманный подбор, достаточно представительный, имена значительные не пропущены. Кроме Аполлона Григорьева! Не забыты ни Варфоломей Зайцев, ни Петр Ткачев, фигуры не обязательные в ряду влиятельных критиков, нет Григорьева, которого считали лидером почвеннического направления. А почему? Хрестоматия составлена в соответствии с решением ЦК КПСС «О литературно-художественно критике», и не, дай бог, обнаружили бы недобор кого-то из левого лагеря, а с почвенником получился бы перевес в консервативную сторону. В подстрочных примечаниях составитель поправляет «эстета» Дружинина и даже читает ему нотацию за недооценку Белинского и Чернышевского. Конечно, сказывались сложности так называемого «непростого времени», но Василий Иванович проявлял особое рвение, обходя сложности.

157

См. Aleco Flegon, A. Solzhenitsyn. Myth & Reality, London: Flegon Press, 1986, P. 91 passim. Книгу я получил от библиофила Ирвина Т. Хольцмана, который жестов случайных не делал. Произнес он одно слово: «Флегон» – значит, верить или не верить, но такая книга существует.

158

См. Маркс и Энгельс, Сочинения, том 8, С. 289–290.

159

Каннибализм заинтересовал как культурное явление Брукса Адамса под влиянием cоциолога У Г. Самнера. Ведь поедали даже родственников из любви, чтобы сохранить о них наследственную память. См. работу Самнера «Каннибализм» (1906), мне она попалась в сб. The making of man. An outline of anthropology. Ed. V F. Calverton. New York: Random House, 1931.

160

Роман Эстер Форбс «Джони Тремейн» (русское изд. 1961). К роману я написал предисловие, замеченное Корнеем Ивановичем Чуковским, и у нас началась переписка. Но в примечаниях допустил я ошибку, одну из тех, которые попрежнему заставляют краснеть: спутал Францию с Англией как родину франкмасонства, поленившись посмотреть в словарь. «Навредили же вы себе» – предсказала Татьяна Максимовна, имея в виду: редакторы перестанут доверять. Редакторы стали строже, они же подняли меня на смех, когда я назвал публикатора, казавшегося мне образцом академической надежности. Мне действительно не доверяли и безжалостно правили, нужно было править или не нужно, а так, для отстрастки.

161

В Америке существует общественное движение за включение Томаса Пейна в число основоположников.

162

А. Байгушев. «Русская Партия внутри КПСС», Москва: Алгоритм, 2005, С. 230.

163

Marshall Goldman. What went wrong with perestroika. p. 187.

164

См. Подполковник И. В. Тимохович. Советская авиация в битве под Курском, Москва: Военное Издательство Министерства Обороны Союза ССР, 1959, С. 22.

165

Отряд ополченцев из Мериленда. Предание гласит: во время Войны за Независимость, безоружные,