Династия Саргона правила двести лет, а затем пала. Около 2200 г. до н. э. Двуречье было покорено племенами кутиев. А где же была аккадская армия? Наверняка с ней произошло то же, что и с многими наемными армиями более поздних эпох: с течением времени она разложилась изнутри. Жалованье солдаты требовали, идти же на смерть не хотели. «Царство Агаде разрушилось, остатки его превратились в ничто, сокровищницу его разграбили солдаты».

Кутии («по виду они похожи на людей, а речь их подобна собачьему лаю») опустошили Шумер. Правда, в обнесенные крепостными стенами города ворваться им не удавалось, но они угоняли стада, и в страхе перед ними шумеры оставляли большинство пахотных земель и садов невозделанными, «с голода народ ел собственное мясо».

Горные племена разрушили город Аккад, причем так основательно, что до сих пор не удалось обнаружить его следов и установить, где он находился, шумерские же города благодаря этому сумели подняться вновь. Довольно долгое время кутии держали их под своей властью, но спустя два поколения окрепший Шумер сбросил иго чужеземцев; столицей Междуречья стал Ур.

Уже царь Лагаша Гудеа, правивший в качестве наместника кутиев, в сочиненной им песне, исполнявшейся под аккомпанемент арфы, с гордостью говорит о новых больших постройках, о притягивающей много чужеземных товаров торговле, о возделывании земель, заросших прежде кустами и сорняками, о доении коров, откармливании овец, о поросших виноградом горах, дающих вино, о пиве, льющемся из пивоварен. Гордится он и тем, что мягче стали нравы: люди не судятся друг с другом, матери не бранят детей, дети не перечат матерям, хозяин не бьет слугу, даже если тот провинился, хозяйка не дает служанке пощечин.

Полную свободу Шумер завоевал около 2140 г. до н. э., по-видимому, в правление царя Утухенгаля из Урука. После него страну возглавлял Урнамму из Ура, затем Шульги, сидевший на троне шумерского царства почти полстолетия. Шульги называл себя «царем четырех стран света, богом всех стран», а также «пастырем черноголовых», «львом с раскрытой пастью», богом солнца. Главной своей заслугой он считал то, что сделал безопасными торговые пути: построил вдоль них крепости, чтобы ничто не угрожало караванам, даже если идут они ночью.

Цари III династии Ура правили Месопотамией более ста лет. При них, вероятно, впервые в мировой истории началось возведение протяженных укреплений на границах государства. Царь Ура Шу-Суэн соорудил оборонительную стену, защищавшую Двуречье от аморейских племен. Прославленный многочисленными храмами и дворцами Ур в эпоху III династии процветал. Многочисленные торговые пути вели к нему с гор и от моря, что доказывало благосостояние страны и безопасность торговли.

Ур считался городом бога луны Сина или Нанны. Основатель III династии царь Урнамму построил здесь на рубеже XXII–XXI вв. до н. э. знаменитый зиккурат Ура, рядом с которым находились царский дворец и гробница сына Урнамму – Шульги. Трехступенчатый зиккурат в Уре высотой 21 м сохранился до наших дней лучше других подобных сооружений Междуречья. Его верхние ярусы опирались на громадную прямоугольную (43x65 м) в плане пирамиду высотой около 15 м. На вершину зиккурата вели три широкие и длинные лестницы, по которым во время религиозных празднеств двигались ритуальные процессии. Террасы зиккурата были разного цвета: нижняя – черного, средняя – красного, а верхняя – белого.

В стенах башни Ура исследователи нашли множество глиняных конусов, подобные тем, что закапывали в землю при закладке здания; на них была надпись: «Во славу царственного сына; Нанна, сияющего с ясных небес, внемлющих мольбам и молитвам. Я, Варадсин, благочестивый правитель, когда бог новолуния послал мне добрые предзнаменования, подарил мне жизни и повелел воздвигнуть сей храм и восстановить обиталище, во имя жизни моей и жизни породившего меня отца моего Кудурмабуга построил для бога дом его, радость сердца Этеменнигур. Чудо и украшение земли, да стоит вечно». Несмотря на то что зиккурат осыпался и пострадал от времени, его огромный холм и сегодня производит большое впечатление.

Однако последний расцвет Шумера был непродолжительным. Шумерские женщины рожали мало детей. Шумерские города, жители которых часто умирали от чумы и других заразных болезней, постепенно оказались населенными чужеземцами. Чужеземцами были уже не только рабы и солдаты-наемники, но и большинство богатых купцов и ремесленников. Жившие в приграничных местностях пастухи, земледельцы, рыбаки и охотники были уже не шумерами, а сыновьями аморитов, выходцами из семитского племени марту, поэтому они охотно помогали приходившим из степей и говорившим на одном с ними языке отрядам грабителей, нападавшим на Шумер. В этой помощи нападавшие очень нуждались, ибо на землях, прорезанных вдоль и поперек густой сетью каналов, степные кочевые племена поначалу чувствовали себя неуверенно.

О хозяйничаньи пришельцев говорят письменные источники. Например, аккадец Ишби-Эрра, доверенное лицо последнего шумерского царя Ибби-Суэна из Ура, в 2027 г. до н. э. скупил в северных провинциях зерно для населения южных городов, всего 72 тысячи гуртов, т. е. более 60 тысяч центнеров. В письме царю Ишби-Эрра жалуется, однако, на то, что «поскольку весь народ марту находится здесь, в Стране, и захватывает одну за другой все большие крепости, из-за народа марту я не могу доставить к тебе это зерно. Они сильнее меня, и я могу попасть в плен». Вскоре же сам Ишби-Эрра поднял мятеж и основал на севере собственное царство. «Да, Энлиль послал Шумеру страшные времена, – жалуется в одном из своих последних писем Ибби-Суэн. – Да, сонм богов оттолкнул от себя Шумер».

В это время ослабевший Шумер подвергался уже и набегам со стороны горных племен Элама. Тревожные письма Ишби-Эрра о положении на севере державы написаны в 2017 г. до н. э. А через год, в 2016-м, эламиты захватили южную столицу Ур, разграбили его и разрушили до основания, жителей же поубивали.

Жизнь в Уре теплилась еще, по крайней мере, тысячу лет. Проходили века, грандиозные сооружения ветшали, некогда неприступные стены превращались в пыль; слава новых народов затмевала старую, а порой совсем стирала ее. Лишь отголоски древних легенд, пробиваясь сквозь толщу веков, напоминали о величественных храмах и дворцах Ура.

Шумерское господство окончилось с упадком Ура. Во II тысячелетие до н. э. Месопотамия вошла, говоря на другом, аккадском языке. Шумеров не изгоняли, не убивали, они просто перестали считать себя шумерами… Они подарили последующим поколениям колесный транспорт, астрономию, математику, торговлю, крупномасштабное строительство из кирпича, арки и купола, письменность. То есть то, что мы и называем цивилизацией.

Шумеры считали, что всем этим они обязаны своим богам. В их представлении свое, особое божество имели не только небо, воздух, суша и море, подземный мир, солнце и луна, буря и огонь, но и прядение и ткачество, пахота и сеяние, пастушество и земледелие, рождение, чума, исцеление, письменность, отчетность, судоходство, рыболовство, каналы и плотины, изготовление самана (кирпича) и пивоварение. Во всем была необходима помощь богов, чтобы начатое дело могло быть успешно закончено.