Потом они будут вспоминать: «…к моменту окончания третьего питча, когда до вершины нам оставалось еще три, мы уже видели на горизонте дождь», — но, несмотря на это, решили, что «удастся подняться на вершину до его начала». Наши друзья обсудили погодные условия и «приняли коллективное решение не прекращать восхождения, назад не возвращаться, до вершины дойти во что бы то ни стало». Но даже если им удалось бы дойти до вершины и они вымокли бы под дождем уже там, их ждало бы сильное переохлаждение, поскольку на них была только хлопчатобумажная одежда. Они решили сыграть на скорость в шахматы с силами самой Природы. И она сделала несколько стремительных ходов.

Во время последнего питча начался град. Шедший впереди Дэвид вышел на пик, Роб и Стивен начали последний питч — в этот момент все альпинисты почувствовали, что волосы у них встают дыбом. Моряки называют этот феномен огнями святого Эльма. Когда отрицательно заряженный низ облака проходит над землей, он реагирует с положительным электрическим зарядом на земле. Возникает электрический разряд, который следует за облаком. Когда положительный разряд доходит до проводника электричества (например, до мачты или человека), возникает так называемый коронный разряд. В таких условиях Роб и Стивен должны были начать последний этап восхождения.

Непосредственно перед тем как достигнуть вершины, по словам Роба, «все вокруг начало гудеть — это был самый страшный звук, который мне довелось услышать в моей жизни». Роба и Стивена накрыл такой ужас, что, забыв об опасности, они бросились по мокрым камням под навес скалы. На вершину они еще не вышли и цеплялись за почти отвесный склон. Их хлестал дождь и град. Они висели под разверстыми по-библейски небесами и слушали «потрескивающее гудение электрического разряда, которое продолжалось минут пять».

Потом Природа поставила им мат.

Удар молнии отбросил Роба и впечатал его в стену скалы. Он почувствовал, как электрический разряд прошел через его тело и вышел из правой руки. Скорость молнии составляет пятьдесят километров в микросекунду, поэтому все закончилось очень быстро. Роб услышал стон Стивена. А потом раздался страшный вопль Льюиса Джонсона и Стюарта Робертсона, давно находившихся на вершине.

Роб почти добрался до верха. Он увидел, как безвольное тело Дэвида повисло на страховке, прикрепленной к кронштейну. Дэвид тихо стонал. У Роба началась «спасательная горячка» — нервное возбуждение, которое часто охватывает тех, кто близко наблюдает раненых и мертвых, особенно если среди них есть близкие и родные. Во время катастрофы люди могут идти на необдуманные и опасные поступки, чтобы помочь другим. Например, спасатели рассказывали о человеке, пытавшемся одиннадцатого сентября переплыть Гудзон, чтобы помочь пострадавшим (от Нью-Джерси до Манхэттена расстояние довольно приличное).

Роб вскарабкался вверх по мокрому каменному склону и начал делать брату искусственное дыхание. Он был без страховки, и любая ошибка могла стать для него последней. Но запах горелой плоти брата нанес Робу еще большую психическую травму, из-за которой он «мог легко стать второй жертвой». Его мозг практически не справлялся с нагрузкой, что часто случается в чрезвычайных ситуациях, и альпинист был не в состоянии соображать. Только позже Роб осознал, какой гибели он чудом избежал.

Таким образом, на вершине горы оказалось четверо испуганных людей и один раненый, а может быть, уже мертвый — они не знали. Альпинисты пытались отодвинуть непослушное, почти девяностокилограммовое тело Дэвида подальше от края площадки. Они замерзали, поскольку были одеты, как говорят сотрудники спасательной службы парка Йосемити, в «смертельную одежду» — из хлопчатобумажной ткани. У них не было непромокаемой одежды, не было спичек, чтобы развести костер и согреться, и у них был всего один фонарь. А уже начинался вечер. Мир оказался совсем иным — не тем, который они себе представляли утром.

Джонсон и Робертсон попробовали перенести Дэвида, отчего тот очнулся, причем был в полной уверенности, что находится в Британской Колумбии. Альпинисты вбили крюк, привязали к нему страховку и начали спускать Дэвида вниз. В это время опять появился огонь святого Эльма. Роб и Стивен, у которых уже сформировалась вторичная эмоция, не раздумывая бросились на веревку, к которой был прикреплен Дэвид. Им повезло — единственный кронштейн, державший веревку, выдержал их вес. К счастью, у Джонсона оказался передатчик любительской радиосвязи и ему удалось связаться с кем-то, кто известил Джона Дилла, смотрителя парка Йосемити, о происшедшем. Если бы альпинисты удосужились узнать прогноз погоды на то утро, они знали бы о грозовом предупреждении. На этот раз Природа оказалась милостива к ним и все остались живы. В официальном отчете о происшествии написано: «У природы хорошее чувство юмора — четверо из альпинистов оказались по профессии специалистами по электрическому оборудованию».

Если вы вникнете в суть открытий, сделанных за последние сто лет в психологии, а за последние десятилетия в нейробиологии и когнитивистике, то поймете, что человек всегда остается Homo, но не всегда sapiens. Человек — существо эмоциональное, то есть, по сути, телесное. Жозеф Леду писал, что «люди совершают массу действий, сознательно не отдавая себе в этом отчета… одна из основных задач сознания — поддержание жизни человека в виде связного повествования и единого концепта». В общем, получается, что каждый из нас герой собственного фильма.

Поэтому нет ничего удивительного, что заложенные в нас и наработанные опытом механизмы выживания не только сильнейшим образом формируют наше поведение, но и достигают максимальной эффективности тогда, когда находятся вне сферы сознательного принятия решений, полностью отодвигая разум на второй план. Как только появляется эмоциональная реакция, возникает стремление к действию, которое невозможно подавить.

Впрочем, существует много приемов, помогающих «переписать сценарий» и адаптироваться к опасным ситуациям. Один из них — подготовка. Вряд ли Нил Армстронг смог бы посадить на поверхность Луны космический модуль Eagle, если бы много лет не тренировался не только в технических вопросах, которые он освоил до автоматизма, но и в практике самоконтроля. Высококлассные профессионалы (спортсмены, актеры, музыканты) тренируются и репетируют очень интенсивно, и если кто-то собирается следовать их примеру, то необходимо уделять подготовке столь же много внимания и вырабатывать в себе такие качества, как исключительная бдительность и осторожность. Когда люди неподготовленные отправляются в путешествие по диким местам, они сталкиваются точно с такими же трудностями, что и хорошо обученные специалисты. Природа никому не делает поблажек и не дает форы.

В дзен-буддизме есть представление, что невозможно в наполненную до краев чашку добавить чая — он начнет выливаться. То же самое можно сказать про ум. Принцип «я уже знаю все» и установка на закрытость системы приводят к тому, что вы лишаете себя ценной информации. Дзен-буддизм учит открытости. Инструкторы по выживанию называют эту открытость «смирением». Я много раз сталкивался с работой высококлассных профессионалов и на личном опыте знаю, что, например, такие специалисты, как горноспасатели, рискующие своей жизнью ради других, отличаются исключительным душевным равновесием, будучи одновременно людьми и смелыми, и смиренными. Такими же качествами обладают и космонавты.