– Кейси Стенгел сказал: «Секрет управления командой состоит в том, чтобы держать пятерку парней, которые тебя ненавидят, подальше от пятерых, которые еще не определились».

– Кто-то спросил у Йоджи Берры, который час, а он и говорит: «Ты имеешь в виду сейчас?»

Молодой Келлер знал, что очень скоро он тоже займет свое место в пантеоне великих игроков, но боги уготовили ему другую судьбу.

* * *

Однажды Говард вернулся из школы со своим лучшим другом Джессом, с которым они играли в одной команде. Келлера ждали два письма. В одном из них было предложение поступить в Принстонский университет и играть за местную команду в бейсбол, в другом было приглашение на тех же условиях поехать в Гарвард.

– Вот это да! – воскликнул Джесс. – Поздравляю! – Говард Келлер был его кумиром.

– Какое предложение ты собираешься принять? – спросил Говарда отец.

– А почему вообще я должен поступать в колледж? – заявил он. – Я мог бы уже сейчас играть за высшую лигу.

– На это у тебя еще будет время, сынок, – твердо сказала мать. – Сначала нужно получить хорошее образование, тогда, закончив с бейсбольной карьерой, ты сможешь хорошо устроиться.

– Ну ладно, – сдался Говард. – Пусть будет Гарвард. Бетт собирается в Уэлсли, и я смогу быть поближе к ней.

Когда Говард рассказал Бетти Куинлан о своем решении, она пришла в восторг.

– Мы будем встречаться каждый уик-энд!

– А я буду скучать о вас, – проговорил Джесс.

* * *

За день до того, как Говард Келлер должен был уезжать в университет, его отец ушел из дому к секретарше одного из своих клиентов.

Говард был просто ошеломлен.

– Как он мог так поступить?!

– Он…, должно быть, ему захотелось какого-то разнообразия в жизни, – бормотала шокированная мать. – Твой…, твой отец очень любит меня. Он…, он обязательно вернется. Вот увидишь…

На следующий день мать Говарда получила письмо от адвоката, которым тот официально извещал, что его клиент, Говард Келлер-старший, просит у нее развода и, поскольку у него нет денег на выплату алиментов, оставляет жене их скромный дом. Говард обнял мать, пытаясь успокоить ее.

– Не волнуйся, мама. Я никуда не поеду и позабочусь о тебе.

– Нет, – запротестовала она. – Я не хочу, чтобы ради меня ты бросал учебу. С самого твоего рождения мы с твоим отцом мечтали, что ты поступишь в колледж. – Затем, помолчав, она тихо сказала:

– Давай поговорим об этом утром. Сейчас я слишком устала.

Говард не спал всю ночь, обдумывая, как поступить. Он мог либо отправиться в Гарвард, либо принять предложение одной из команд высшей лиги. Но в обоих случаях ему бы пришлось оставить мать одну. Решение было не из легких.

Когда на следующее утро мать не появилась к завтраку, он вошел в ее спальню. Она неподвижно лежала на кровати, лицо перекосилось. Ее разбил паралич.

Чтобы заработать деньги на лечение матери, Говард вернулся в банк – на полный

рабочий день. Он заканчивал работу в четыре часа и сразу же бежал домой, чтобы ухаживать за больной. Удар был не очень сильным, и доктор заверил Говарда, что она скоро поправится.

Говард же продолжал получать приглашения от разных тренеров высшей лиги, но он знал, что не может оставить мать. «Поеду, когда ей станет лучше», – говорил он себе.

А счета за лечение продолжали расти…

Сначала он разговаривал с Бетти Куинлан раз в неделю, но через несколько месяцев звонки стали все реже и реже. Никаких улучшений в состоянии здоровья матери не происходило.

– Когда же она поправится? – спросил доктора Говард.

– При подобных заболеваниях это очень трудно сказать, сынок, – ответил тот. – В таком состоянии она может оставаться месяцы и даже годы. Извини.

Прошел год, и начался другой, а Говард все жил со своей матерью и работал в банке. Однажды он получил письмо от Бетти Куинлан, в котором она сообщала, что влюбилась в другого человека и что надеется, что матери Говарда уже лучше. Звонки от тренеров стали сначала более редкими, а затем прекратились вообще. Жизнь Говарда сконцентрировалась на заботах о матери: он делал покупки, готовил и работал. О бейсболе он больше не думал – и без того каждый день дел было по горло.

Когда четыре года спустя умерла его мать, бейсбол Говарда Келлера уже не интересовал. Он стал банкиром.

Шанс прославиться был упущен.

Говард Келлер и Лара ужинали вдвоем.

– С чего нам предстоит начать? – спросила Лара.

– Прежде всего, – сказал Келлер, – мы подберем самую лучшую команду, которую только можно будет купить за деньги. Начнем с юриста, специализирующегося на сделках с недвижимостью. Он подготовит контракт с братьями Дайамондами. Затем нужно найти для вас отличного архитектора. Кое-какие задумки на этот счет у меня уже имеются. Потом мы найдем надежную строительную компанию. Я тут кое-что подсчитал. Приблизительная цена всего проекта составит около семи миллионов долларов. При правильном планировании в эту сумму можно уложиться.

* * *

Архитектора звали Тед Таттл. Когда он услышал о планах Лары, то, широко улыбнувшись, воскликнул:

– Ей-богу, я давно уже жду, когда кто-нибудь придет ко мне с подобной идеей!

А десять дней спустя он представил чертежи, в которых было все, о чем мечтала Лара.

– Первоначально в отеле было сто двадцать пять номеров, – пояснил он. – Как вы можете видеть, идя навстречу вашим пожеланиям, я сократил их число до семидесяти пяти.

В соответствии с его проектом после реконструкции в отеле должно было быть пятьдесят апартаментов и двадцать пять номеров «люкс».

– Превосходно, – похвалила Лара. Она показала чертежи Говарду Келлеру, который полностью разделил ее энтузиазм.

– Давайте приступать к делу, – сказал он. – Я назначил встречу с подрядчиком. Его имя Стив Райс.

* * *

Стив Райс являлся одним из лучших подрядчиков Чикаго, и Лара с первого взгляда прониклась к нему симпатией. Это был откровенный, деловой, реалистически мыслящий человек.

– Говард Келлер говорит, – сказала она, – что лучше вас не найти.

– И он прав, – заявил Райс. – Наш девиз: «Мы строим во имя процветания».

– Отличный девиз. Райс улыбнулся:

– Я его только что придумал.

* * *

Теперь нужно было подготовить подборки чертежей отдельных деталей и элементов и послать их субподрядчикам: на завод металлоконструкций, кирпичный завод, в компании по изготовлению окон и электрооборудования – всего задействовано оказалось более шестидесяти субподрядных организаций.