Однако наши ресурсы не безграничны. Не только силы, но и время нельзя растянуть. Однажды все равно придется сделать выбор. Задумайтесь, не было ли лучше в подобной ситуации отдать себя полностью любимым проектам? Ведь мы уже знаем, что компромиссы с собственным здоровьем приводят к хроническим заболеваниям.

«Отец предостерегал меня, что мечтать опасно, поскольку мечты приносят разочарования», – вспоминает Боно, солист группы U2. Именно поэтому, считает певец, вопреки родителям он стал не только мечтать, но и воплощать самые безумные затеи. Его отец всю жизнь проработал на почте и увлекался оперой. Он мечтал петь, но из этого ничего не вышло. От боли разочарования он и предостерегал сына. «Если бы я послушался, – признается Боно, – я стал бы как многие, умирающие в семнадцать, но откладывающие свои похороны до семидесяти. Мало приятного быть живым мертвецом, похоронившим право на риск».

Пользуясь случаем, я в любой аудитории перед началом занятий всегда прошу поднять руки тех, кто выбирал себе профессию сам. Наблюдаю ничтожные единички. Мы живем в азиатской парадигме, где старшие всегда мудры и прозорливы, а младшие должны безоговорочно им подчиняться. Или иногда устраивать подростковые бунты, но потом все равно подчиняться. Или наказывать себя за отступление от норм.

Почему же временами демон «Я не могу себе это позволить» побеждает и мы разрешаем другим управлять своей жизнью? Однажды я партизанскими тропами пошла учиться на коуча – это оказался промежуточный маскировочный шаг на пути к профессии психотерапевта, учиться которой мне после школы запрещала мама. Вы не представляете, как сильно начала болеть моя спина на занятиях. Это было любопытно и странно, потому что я только что прошла курс у мануального терапевта. Я знала, что со спиной с физиологической точки зрения все в порядке. После первой же коуч-сессии я поняла, что моя «внутренняя мама» таким образом охраняет меня от рискованных поступков. Мой страх говорил, что я не могу позволить себе рисковать, ведь эксперименты ставят под угрозу мое благополучие. Реальный родитель стал внутренним. Вера мамы в то, что освоение новой профессии ставит под удар все мои предыдущие достижения, сжала мне мышцы. Боль должна была заставить меня одуматься. Обратить внимание на опасность, которой я себя подвергаю. У мамы есть и другая мантра: «Только не бросай „Коммерсантъ“». Мы редко разговариваем, но пару раз в год она успевает произнести эту фразу загробным голосом. Я вздрагиваю. Не бросаю. Хотя иногда и думаю: а почему бы и нет?

С детства я привыкла верить, что родители оберегают и желают добра. Если мама говорит не трогать раскаленный утюг, она права и хлопочет о ребенке. Точно так же мама проявляет заботу, когда рекомендует пойти учиться на бухгалтера, а не на балерину. Поскольку в мамином представлении о мире, счастье и благополучии у бухгалтера больше шансов, чем у балерины. По-своему она права. Но есть одно «но». Если дочка бредит танцами, а не цифрами, и все же не задумываясь соглашается, что мамин выбор профессии для нее безусловно правильный, дочка мучит себя и, в конечном итоге, маму. Ведь именно маму несостоявшаяся балерина корит потом всю жизнь за свое разочарование. Вместо того чтобы поблагодарить маму за заботу, но найти свое благополучие другим способом.

Принцесса Диана чувствовала себя на своем месте, работая воспитателем в детском саду. Однако это не устраивало ни ее мать, ни королеву Елизавету, а уж тем более британское общество. Леди Ди подчинилась чужому решению, и такое насилие привело к трагедии.

Джекки Кеннеди Онассис слава принесла мало счастья и безмятежности. Только когда она вернулась к тому, с чего начинала свою карьеру: к редактуре и сочинению текстов – ее жизнь вошла в спокойную колею.

Надеюсь, вы согласитесь, что любопытно узнать, какую профессию самостоятельно выберет ребенок. Например, после десятилетий репрессий и формальной судебной системы в лихие 90-е неслучайно многие становились юристами. Они хотели с помощью знания законов или причастности к государственной системе правосудия защитить себя и близких.

Моя бабушка, учительница украинского языка и литературы, учила детей писать правильно и излагать свои мысли о литературных произведениях так, как от них ожидали. При этом на одну украинскую школу в УССР приходилось двадцать русскоязычных. То есть бабушка несла знания, которые пытались уничтожить. Мама стала журналистом и формально влияла на умы куда большего числа людей. Я и сестра тоже выбрали профессии, направленные на помощь людям. Фактически все три поколения семьи учат людей говорить и писать, то есть доносить до аудитории то, что им важно и нужно. Мне интересно, чем станут заниматься мои сыновья и как семейная история отразится на их выборе. Мне совершенно не хочется выбирать профессию за детей. Однако мой подход в нашей стране малопопулярен. Напротив, психологи наблюдают занятную тенденцию. Родителям будто бы стыдно или страшно признаться себе в истинных желаниях. И они воплощают их через детей. Клиентка, мечтавшая о танцах, стала программистом, а теперь отправляет дочь в хореографическое училище. Девочка успешно пляшет, пока странная болезнь не заставляет ее отказаться от этого. Видели бы вы, как убивалась мать и насколько равнодушно вела себя дочка. Другой пример – моя коллега, по настоянию мамы окончившая журфак, положила диплом на стол и переквалифицировалась в пиарщики. Удивительно, но ее маме все-таки удалось осуществить свою мечту и далеко за пятьдесят после сокращения стать редактором районных малотиражек. А дочка терпеть не может любую писанину и редактуру.

Наверное, вы сталкивались с попытками заставить другого делать то, что вы считали для него правильным. Это гораздо труднее, чем сделать что-то самому. Например, проще выучить любой иностранный язык, нежели заставить заговорить на нем ребенка. Тем не менее я наблюдаю такое нерациональное вложение сил повсеместно.

Если у родителей на ваше будущее имелись определенные планы, страх «Я не могу себе это позволить» крепко сожмет ваше тельце в своих лапах. Разочаровывать папу и маму тяжело. До поры до времени можно хранить свою настоящую страсть в секрете, конечно. Но послушайте, вы уже взрослый человек, вы действительно так же близки с мамой, как в старшей группе детского сада? Ей и вправду обязательно знать все о своем сыне или дочери? Или вы хотите, чтобы мама была в курсе ваших планов, чтобы успеть вас остановить? Или пришло время подросткового демонстративного бунта?

Ловушка в том, что мы вроде бы выросли, но наши родители успели занять место внутреннего голоса. Прислушайтесь, что он говорит вам, когда вы читаете эти строки. А что внутренний голос сказал, когда вы случайно ударились о косяк или провалили проект?

Хотите узнать лучше, какой он, ваш внутренний голос? Тогда сделайте упражнение в конце главы.

Что оказалось? Каков ваш внутренний голос? Ехидный, злобный и мстительный? Тот, который в трудную минуту добивает окончательно? Или поддерживающий и доброжелательный? Или он нейтральный? Не замечает ваши провалы, а достижения? Напоминают ли кого-то слова, звучащие в вашей голове?