Называние вещей во вселенной является убедительным триумфом, но при этом что-то может быть и потеряно. Каждый раз, называя что-то ребенку, мы помогаем ему закрепить этот объект, завлекая ребенка все глубже в мир формы, предметного восприятия и речи и все дальше от мира чистых ощущений. Теперь, осознав важность этого мира, мы жаждем снова научиться его ценить. Работая с маленькими детьми, только осваивающими речь, мы можем позаботиться о том, чтобы, получая новые навыки, они не пожертвовали более ранними. Художники, музыканты, танцоры и любители природы нашли способы сохранить мир ощущений, и, если мы преподнесем природу, искусство и игру детям в то время, когда они учатся называть свою вселенную, они смогут сохранить это осознание мира ощущений лучше, чем большинство из нас.

Стремление освоить ходьбу и речь очень сильно, но новорожденные и маленькие дети имеют и большую биологическую поддержку. Рефлексы обучают их первоначальным движениям, при этом одновременно закладываются новые системы мозга, отвечающие за речь. Естественное стремление детей называть предметы в своей вселенной вносит свой заключительный вклад. То, что дети рождаются с этими предустановленными механизмами, означает, что природа придает очень большое значение включению двигательной активности.

Почему же тогда становление сильного выключателя двигательной активности настолько неопределенно? Похоже, Природа исповедует принцип невмешательства по отношению к этому последнему переключателю, позволяя ему развиваться на основе опыта. Это говорит о том, что выключатель двигательной активности не всегда нужен. Возможно, есть некоторые среды, где ребенок будет сохраннее и скорее выживет без использования такого переключателя. Действительно, многие дети растут с очень слабым выключателем двигательной активности, и это имеет серьезное негативное влияние на их обучение, социальное поведение и культурное развитие.

Тем не менее, при правильном обучении и тренировке мы можем помочь ребенку создать сильный выключатель двигательной активности. Способности оценивать себя, проявлять любопытство, терпеть, концентрировать внимание и откладывать получение награды возникают в своем изначальном виде вместе с внутренней речью. Из них образуется главный навык, необходимый для выключения двигательной активности, – способность контролировать импульсы. Эти базовые навыки закладываются в несколько этапов, протекание которых сильно зависит от биохимии мозга и умелого обучения со стороны воспитателей. Если эти первые попытки терпят неудачу, будет еще одна возможность развить этот навык у ребенка в яслях или детском саду.

Первый этап развития выключателя двигательной активности приходится на период с десяти до четырнадцати месяцев. Для большинства малышей это абсолютно захватывающее время. Они находятся в центре вселенной, и весь мир принадлежит им. Это время приключений и встреч, исследования новых вещей, самостоятельного выхода в мир и последующего возвращения в любящие объятия их любимого воспитателя.

Взрослый должен иметь безграничные запасы энергии, чтобы защитить ребенка от ожогов, ступенек, рычащих собак и дорожного движения и при этом радоваться его открытиям вместе с ним. В течение времени, когда малыши окружены максимальной заботой, общение с миром поддерживается за счет увеличения в мозге концентрации веществ, отвечающих за возбуждение. Это опиоиды и дофамин, которые отвечают за возникновение чувства удовольствия и уменьшение боли от случающихся при обучении ходьбе ударов и ушибов. Если отношения с воспитателем будут развиваться в позитивном русле, мозг малыша создаст обширную файловую систему для обработки всей информации о радости. Неврологи бы сказали, что малыши создают множество рецепторных участков для регистрации удовольствия. Конечно же, даже оптимальные реальные условия будут отставать от этой идеализированной картины. Так какое же воспитание будет вполне адекватным для этого первого этапа?

Большинство малышей будут испытывать достаточно радости и будут достаточно защищены, чтобы их мозг выработал по-настоящему сильную систему для восприятия удовольствия. На этом этапе обучения им удастся сохранить свою способность радоваться и удивляться жизни. Даже если ни один воспитатель ими не особенно интересуется, находчивость малышей бывает невероятной. Если кто-нибудь в их жизни способен передавать чувство восторга – поет, ухаживает за цветами, обнимает их, легко смеется, – они найдут этих особых людей и сойдутся с ними. Тем не менее, если во время этого периода дети будут испытывать много физической боли или их будут шлепать и оскорблять, их мозг создаст гораздо менее сложную структуру для регистрации удовольствия, а в результате пострадает их социальное развитие.

Позже, в то время как другие будут находить наслаждение в маленьких радостях и восторгаться мельчайшими изменениями в окружающем мире, эти дети не смогут уловить такие тонкости. Они могут начать искать более сильную стимуляцию, чтобы почувствовать удовольствие, и из-за поиска интенсивных ощущений впасть в зависимость от чего-либо. С другой стороны, они могут начать избегать интенсивной стимуляции и вести относительно однообразное с эмоциональной точки зрения существование. В любом случае, им будет не хватать всех замечательных тонкостей эмоциональной жизни.

В то время как для этого первого периода обучения характерны приключения и радость воссоединения с любящим взрослым, следующий период, от четырнадцати до восемнадцати месяцев, принесет стресс и необходимость переоценить отношения с воспитателем. Этим подросшим детям придется столкнуться с очень неприятной новостью: дни их нарциссического восторга закончились. Они не являются центром вселенной, а жизнь на самом деле имеет свои границы. Этот второй период обучения сопровождается изменениями в химии мозга. От химических веществ, вызывающих большое возбуждение и удовольствие, мозг переходит к производству низкоэнергетических веществ, таких как кортикостероиды, которые являются гораздо менее возбуждающими. Они позволяют малышу замедлиться и узнать об ограничениях, а также легче переносить боль от негативных эмоций.

Эта фаза может привести к напряжению в отношениях между опекуном и ребенком, когда замечательные слова «да», «иди» и «хороший» уступают место словам «нет», «остановись» и «плохой». Левое полушарие ребенка, как правило, не готово хранить речь еще в течение шести-восьми месяцев, так что эти высокоэмоциональные слова хранятся в правом полушарии, где оставляют глубокий след. Поэтому такими словами нужно пользоваться очень осторожно и редко.

Мозгу этих четырнадцати-восемнадцатимесячных детей все еще не хватает естественного механизма торможения, поэтому, когда им велят перестать что-то делать, они расстраиваются, ведь их деятельность прервали и при этом воспитатель еще и выразил явное неодобрение. Этот стресс запускает реакцию стыда. Дети могут лишь недолго выносить это чувство стыда, а потом у них появляется потребность в утешении. Их связь с воспитателем нуждается в восстановлении. Воспитание начинает заключаться в очень аккуратном чередовании слова «нет», которое вызывает реакцию стыда, и последующем утешении. Это утешение удаляет гнев воспитателя из уравнения. Ребенок успокаивается, отношения восстанавливаются, но граница все-таки остается очерченной.