– Если человек не идет к человеку, то человек пойдёт человека искать! – провозгласил Артём ма́ксиму дня и, вздохнув, отправился в сторону центра.

Вокруг по-прежнему царило полнейшее безлюдье – не прогуливались чинно мамаши с колясками в сквере, не пинали мячик на спортплощадке неутомимые подростки, не катались с горок детского комплекса орущие малолетки, не толпились у перехода прохожие, ожидая зелёного сигнала, да и машин на дороге тоже не было. Примерно через пару кварталов Артём понял, что уже не может игнорировать очевидную ненормальность происходящего.

Он достал из кармана смартфон и убедился, что сегодня четверг, июнь, 12.28, предположительно 25 градусов, преимущественно ясно, к вечеру возможен дождь, три письма, две sms-ки и что ему кто-то звонил с незнакомого номера.

– Социум хотел меня, когда я не хотел его, – мрачно констатировал Артём, – а когда я захотел социум, он исчез. Какая досада…

Ткнув пальцем в экран, перезвонил неизвестному абоненту. Телефон, пискнув, выдал «ошибку сети». Номера из телефонной книги вели себя не лучше. Одно по крайней мере, ясно: причиной происходящего не был выходной. Будучи человеком свободного образа занятий типа «пишу за еду», Артём обычно слабо ориентировался в днях недели. У него всякий день был рабочий или всякий – выходной. В зависимости от желания и настроения. Это тоже входило в его понятие счастья.

– Может быть, сегодня какой-нибудь праздник из новых? – спросил себя Артём. – Вроде бы в июне что-то такое было… День чего-то этакого…

Сквозь легкую постстрессовую заторможенность после ДТП неуклонно пробивалась мысль, что никаким, даже самым распраздничным, праздником происходящее объяснить не получится. Потому что так не бывает. Додумывать эту мысль не хотелось, потому что она требовала какой-то развернутой реакции на происходящее – ну там удивиться, испугаться, загрустить или даже куда-то бежать и что-то делать. Всего этого совершенно не хотелось. Лучшим из возможных решений в тот момент казалось поставить машину на колёса, вернуться за город, в свой дом, к компьютеру и недописанному тексту, а город пусть сам решает свои проблемы. Да, хорошо бы ещё в магазин за едой заскочить, конечно. Ничего, кроме еды и денег, Артёму от человечества нужно не было. Готовность Человечества обменивать продукты своёго физического труда на сомнительные мегабайты его текстов всегда казалась Артёму слегка подозрительной, но, в целом, позволяла смириться с оного, Человечества, существованием. Ведь, если бы не оно, пришлось бы в поте лица добывать хлеб свой, а не покупать упакованным и нарезанным в магазинах.

Неторопливой походкой, внимательно осматриваясь, Артём прошёл несколько кварталов. Тишина давила на уши своёй неуместностью – где-нибудь в лесу чириканье птичек в качестве самого громкого звука воспринималось бы нормально, но замерший в безмолвии город заставлял нервно озираться на каждый шорох. Зашелестел ли ветер пластиковым пакетом, хлопнула ли неплотно прикрытая створка окна – всё это слегка било по нервам, и Артёму постоянно приходилось сдерживаться, чтобы не накрутить себя до паники и не начать шарахаться от каждой тени.

«Внезапная эвакуация? Война? Катастрофа? Террористы?» – гадал Артём, уже понимая, что ни один из вариантов не подходит. Эвакуация целого города – задача эпических масштабов. При всей мощи и организационных возможностях СССР быстрая тотальная эвакуация проводилась один раз – в Припяти, и это было сделано с большими накладками, несмотря на то что городок крошечный. Эвакуировать одним разом миллионник? Не смешите, так не бывает. Даже если бы и одолели такую задачу – следов бы осталось предостаточно. Тот ещё хаос и бардак при таких раскладах бывает – проверено. Тут же было похоже на то, что все разом, одномоментно исчезли, как будто их стерли ластиком. И вот это было действительно страшно…

Артёма невольно начало потряхивать – неужели он остался один? Пришлось остановиться, присесть на лавочку и сделать несколько глубоких вдохов, унимая сердцебиение. «Но-но! – сказал он себе. – Никаких сердечных приступов! Что-то мне подсказывает, что „скорую“ придётся ждать долго…»

На первый взгляд, картина окружающего была удручающе однообразна – все тот же город, только без людей. Немного успокоившись, Артём стал обращать внимание на нюансы. Во-первых, какой бы чёрт ни унес жителей уездного-почти-миллионника, он явно сделал это ночью. Между часом ночи и семью утра – прикинул Артём. Ночной магазин, что открыт до часу, успел закрыться, а светофоры остались в ночном режиме. Во-вторых, он унес их очень аккуратно, в чем были, – за время прогулки ему не встретилось ни единого комплекта пустой одежды, лежащего где-нибудь на тротуаре, а ведь даже в глухую ночь по улицам кто-то да ходит. Подойдя к автостоянке, Артём специально поднялся в будку сторожей – там-то в любой час ночи сидит охранник, – и тоже никого не обнаружил. На топчане валялось тоненькое казённое одеялко, на столике стояла кружка с остывшим чаем – просто «Мария Селеста» какая-то. Впрочем, в какой-то степени это даже радовало – обнаружить в городе миллион трупов было бы куда как неприятнее. Также совершенно очевидно, что вокруг не наблюдалось следов борьбы, панического бегства или сопротивления.

И кстати, ни одной автомобильной аварии, что было бы неизбежно, если бы люди исчезали из движущегося транспорта. Ночью, конечно, машин немного, но всё равно есть таксисты, милиция, скорые, ненавистные каждому горожанину ночные мотоциклисты, больные на голову стритрейсеры и просто неведомо куда и зачем едущие полуночники… В общем, по статистическим прикидкам Артёма, пройти несколько кварталов и не увидеть ни одной машины на проезжей части в случае, если бы водители из них исчезли на ходу, было невозможно. Авто стояли только на обочинах – явно те, что были припаркованы на ночь. Красовались также несколько специфических моделей – «как бы спортивных, но подешевле» – у ночного клуба. Золотая молодежь порой оттягивалась и до утра. Сам собой напрашивался вывод: те, кто ехал по дороге, пропали вместе с машинами. Так же, как пешеходы пропали вместе с одеждой, часами, мобильниками, зубными протезами и что там ещё у людей бывает в карманах и на теле.

Зайдя в клуб, Артём обнаружил на столах тарелки с закусками и напитки, а на танцполе моргающую в тишине светомузыку. Больше ничего интересного не нашлось – ну разве что несколько лежащих на столиках айфонов – видимо вынутые из карманов, они остались там, где их положили. Просто ещё одна бессмысленная подробность. Может быть, из этих деталей потом сложится целостная картина. А пока следовало позаботиться о насущном – Артём вдруг понял, что он чертовски, до судорог в желудке, хочет жрать. Видимо, нервы. Магазины и ларьки, как назло, были закрыты, а до идеи вломиться куда-нибудь Артём ещё не дозрел. Он просто хотел есть. Впрочем, решение, что называется, напрашивалось.

Уродливая бетонно-стеклянная высотка, архитектурный плагиат башни Саурона, нависала над проспектом, ежеутренне с хлюпаньем пропускных терминалов всасывая потоки офисного планктона. Там, на каждом из двадцати с чем-то этажей, люди работали – в современном понятии этого слова. То есть перемешивали нули с единицами на магнитных дисках, создавая из них новые комбинации. Если в этом и был какой-то смысл, то Артём, занимающийся у себя дома, в принципе, тем же самым, давно отчаялся его искать. За это почему-то платили деньги – ну и ладно. За деньги можно было купить еды – в расположенном внизу огромном торговом центре, нижний ярус которого был посвящён продуктам питания.