что солнечная активность может влиять на наше здоровье и даже на общественную жизнь.

Девушка что-то записала в блокнот и с сомнением покачала головой.

— Во-вторых, мы же должны знать, почему там все это происходит, — продолжил я, но она меня перебила.

— А вам лично это все интересно? — произнесла она, глядя на меня поверх очков.

— Очень, — сказал я с некоторым вызовом. — Да и как может быть иначе? — я искренне недоумевал.

— Но как это вообще может быть интересно? — похоже, что и она говорила вполне серьезно. — Все это не имеет никакого отношения к людям. Все это где-то, — она помахала блокнотом, — там, в другом мире, чужое, холодное.

— Ничего себе — холодное! — воскликнул я. — Знаете, какая на Солнце температура?

— Да я же не в этом смысле! — она нетерпеливо мотнула головой. — Вам это и вправду интересно? Вижу, что вправду… Странно.

Я не нашелся, что ей сказать.

Мне всегда казалось, что интерес к устройству нашего огромного мира, который мы называем Вселенной, — это естественно. Я считал и продолжаю считать, что жизнь нашей планеты, человечества, народов и отдельных людей — это всего лишь крошечная часть жизни удивительного и бездонного космоса. Ведь мы живем на маленькой планете под влиянием условий и природных законов, которые определяют всё в нашем существовании.

А девушка смотрела на меня и, похоже, видела диковинного, странного персонажа, который занимается непонятным, бессмысленным делом — ну, может быть, не совсем бессмысленным, раз за это кто-то платит зарплату, но точно малоинтересным, которым можно заниматься только в том случае, если нет никакой другой работы. И наверно, именно я был в ее глазах человеком, обделенным природой, которому почему-то интересно неинтересное.

Я почувствовал, что мы с ней — совсем разные. Совсем.

Впрочем, возможно, она думала совсем иначе. Или вообще обо мне не думала.

— Вы знаете, это и вправду очень увлекательно, — сказал я. — Надеюсь, вы со временем поймете. Мне даже жалко… — я хотел сказать «жалко вас», но не рискнул, однако она явно это поняла.

— А мне вот жалко вас, — ничуть не стесняясь, сказала она, еще раз посмотрев на меня. — Извините, если я вас обидела. Большое спасибо. Я напишу про вас сочинение, там все будет написано правильно: какая у вас интересная и нужная профессия, и все такое.

Она записала название обсерватории, телескопа, переспросила незнакомые слова (флоккулы, протуберанец), — а я тем временем снова заглянул в окуляр.

Вспышка горела, разливалась ярким свечением по двум изогнутым лентам, и я начал съемку по специальной программе, периодически меняя положение лайншиф­тера. Моя посетительница поняла, что мне уже не до нее, попрощалась и стала спускаться по лестнице. Я услышал, как внизу стукнула дверь.

…Иногда я вспоминаю эту историю. Вспомнил и сейчас, когда сел писать предисловие к книге.

Когда-то я был искренне уверен, что все представители вида Homo sapiens (человек разумный) — любознательны, и их от рождения интересует то, как устроен мир, в котором мы живем, по каким законам он существует, как он появился (если его ­ко­гда-то не было) и как он развивается (если он как-то развивается). Но та давняя история показала мне, что это не так. Я ошибался. Устройство нашего мира важно не всем. Любознательность к миру природы — не обязательная черта Homo sapiens. Есть люди, которые не смотрят на звезды, не задумываются об устройстве и законах Вселенной. Им это действительно не интересно.

Но, к счастью, во все времена были и другие — те, кому это по-настоящему интересно. Именно благодаря этим людям мы знаем сегодня о Вселенной больше, чем знали, например, две тысячи лет назад. Поэтому в результате технического прогресса наша цивилизация развивается. Некоторые из этих знаний мы применяем на практике. Современные ­гаджеты, интернет, компьютеры, глобальная мобильная связь, разнообразные приложения в айфонах и айпадах — это продукты огромной работы именно тех людей, что изучали закономерности мира, в котором мы живем.

Эта книга рассказывает о том, как мы прошли этот путь — от самых примитивных, сказочных и мифических представлений об устройстве Вселенной до сегодняшних, поражающих воображение теорий, которые, в отличие от мифов, подкреп­ляются наблюдениями и экспериментами.

И конечно, я должен честно предупредить: моя книга адресована тем, кому это интересно. Тем, кого увлекает история кипящей, бурлящей материи, которая, подчиняясь удивительным законам природы, в конце концов породила разумных существ, способных над этим задумываться. Материи, продолжающей порождать на наших глазах (уже нашими руками) новые сущности, которых во Вселенной раньше не было.

Хочу сказать большое спасибо руководителю редакции издательства «Питер» Юлии Сергиенко за плодотворное сотрудничество, литературному редактору Елене Шубиной, сделавшей текст лучше, руководителю проектов петербургского «Планетария 1» Наталье Булгаковой за поддержку проекта, жене Ирине и дочери Маше за всестороннюю поддержку в ходе подготовки рукописи, научному редактору Олегу Верходанову за полезные замечания, сделавшие книгу лучше, и особенно художнику ­Евгению Муретову.

Эта книга — об истории наших представлений о Вселенной.

Буду рад, если книга окажется интересной и полезной для любознательного читателя.

Часть первая

1. Вселенная Древнего мира

Над храмами с крылатыми быками

Стремилось солнце огненной стезей

По колеям ристалищ Зодиака.

Хрустальные вращались небеса,

И напрягались бронзовые дуги,

И двигались по сложным ободам

Одна в другую вставленные сферы.

И в дельтах рек — халдейский звездочет

И пастухи иранских плоскогорий,

Прислушиваясь к музыке миров,

К гуденью сфер и к тонким звездным звонам,

По вещим сочетаниям светил

Определяли судьбы царств и мира.

Все в преходящем было только знак

Извечных тайн, начертанных на небе.

Максимилиан Волошин, «Космос»

1.1. Рождение мира глазами древних

В отличие от современного человека (я имею в виду обычных людей, а не ученых), все наши далекие предки неплохо знали свойства окружавшей их природы. Они жили на огромной земле, у которой не было ­краев. Земля была разнообразна: леса, степи, пустыни, реки, озера, болота, высокие горы и глубокие ущелья.

Солнечные и лунные ритмы лежат в основе биоритмов всех живых систем на планете.

Это сейчас мы изучаем животный мир и растительность с помощью интернета, книг, телевизора или же посещая зоо­парки и ботанические сады. В прошлом люди постоянно сталкивались