3. Хрустальные вазы, бокалы, салатницы, шкатулочки чешского производства… Их с такой ужасающей регулярностью дарят, что они есть и дома, и на вашем рабочем столе, и даже в мусорной корзине.

4. Самый дорогой и пафосный глянцевый фотоальбом, какой только нашелся в книжном магазине. Столько денег и бумаги, потраченной зря!

5. Открытки с готовыми текстами (а еще хуже — стихами) и — всего лишь — вашим небрежным автографом. Потрудитесь уж написать обращение и черкнуть пару пожеланий. Здесь же: открытки с аляповатыми мультяшными рисунками на обложке и пошлым продолжением, когда ее откроешь, — это за пределами добра и зла!

6. Поэма собственного сочинения на десяти страницах (да еще и зачитанная вслух, после того как принесли горячее). Если есть что-то хуже стандартных стишков на открытках, то это собственное самодеятельное творчество. Единственное исключение: вы только что получили Букеровскую премию за свой десятый сборник поэзии, и тогда ваше стихотворение будет принято как драгоценнейший дар.

7. Интимные подарки — настолько пошлые, будто приобретены в привокзальном секс-шопе.

8. Мягкая игрушка размера king-size в неоновых тонах. Мало того, что она не пролазит во входную дверь, так еще пугает домашних животных и никакими судьбами не вписывается в интерьер.

Warning! Если есть что-то хуже подобного презента, так это передарить его друзьям. Единственное исключение: у вас сие плюшевое чудовище настойчиво выпросили.

9. Дурацкие сувениры: пластиковые брелоки и мелкие керамические фигурки, офисные календари с фотографиями коллег и керамические чашки со странными надписями, корпоративные ежедневники и прочие канцелярские глупости. Холодный, непрактичный и бессмысленный подарок.

10. Набор кухонной утвари. Я рыдаю! Самый дорогой и неправильный подарок, какой случается получить, — полезный в хозяйстве. Никому не приходит в голову, что полезное не значит праздничное? Единственное исключение: долгожданное новоселье, когда новоиспеченные хозяева недвижимости готовы принять все, что позволит им сэкономить на обустройстве.

11. Гель для душа, крем и шампунь демократичной марки, которые продавались в ларьке у ближайшей станции метрополитена. О. БО. ЖЕ. МО. Й.

12. Нечто подаренное вследствие забывчивости два раза подряд одному человеку. Еще хуже — передарить ему предмет, который он вам когда-то презентовал.

Три самых ужасных подарка, которые вы можете получить от Мужчины Вашей Мечты:

1. Биллборд с объяснением в любви на центральной улице города.

2. Сто биллбордов на всех центральных улицах города.

3. Поздравление, написанное аршинными буквами на асфальте под окном вашей спальни. Совсем кошмарно, если надпись сделана качественной масляной краской, которая не сходит даже от радиоактивных московских дождей, иными словами — постоянно напоминает о вашем позоре.

13. Деньги. Отделаться денежным подарком — все равно что расписаться в собственной тупости! Кроме всего прочего, это означает, что вы не посчитали нужным побеспокоиться об одариваемом и приобрести что-то вещественное. Единственное исключение: разумная сумма — идеальный подарок для людей, услугами которых вы пользуетесь, — секретарь, няня, домработница, консьерж, дворник… Но только не всучивайте деньги, дарите их в свежем конверте и лишь новые хрустящие банкноты.

Никогда не стесняйтесь намекнуть, что бы вам хотелось получить в подарок. Лично я весьма положительно отношусь к вопросу: «Что тебе подарить?» И не надо кокетливо ковырять асфальт туфлей Jimmy Choo, вам же будет потом лучше! Например, у меня всегда есть список предметов, которые в принципе я и сама могу купить, но они вполне тянут на приятный сюрприз: глянцевые фотоальбомы, свечи с ароматом ванили, SPA-наборы по уходу за волосами, флаконы моих любимых духов…

Если же, несмотря на все тактичные и бестактные намеки, вам продолжают впаривать всякую чушь или передаривают чужие невзрачные подарки, причем мотивируя это отсутствием денег или времени, то немедленно избавляйтесь от таких знакомцев! Они просто к вам плохо относятся, ведь продуманный подарок — это проявление симпатии к вам.

Жизнь дается всего один раз, поэтому живите в свое удовольствие и старайтесь по возможности делать добро другим. Но в рамках разумного, конечно. Как только кто-то старается сесть вам на шею и свесить ножки, не раздумывая давайте ему пинка под зад!

Еще хуже, если Мужчина Вашей Мечты не дарит вам цветов и не устраивает романтических сюрпризов, да еще и критикует при всем честном народе. А если вам что-то и перепадает, так только редкостная дрянь. И вы это заслужили — раз не можете поставить себя так, чтобы вам дарили достойные подарки. Боритесь за свое женское реноме! Поощряйте любимого в изучении вашего вкуса, намекайте, подсказывайте. В конце концов, напишите письмо Деду Морозу с приложением вырезанных из журналов иллюстраций и оставьте незапечатанный конверт дома на видном месте. Или с самым серьезным видом попросите своего мужчину отправить его в Великий Устюг.

Но даже щедрость бывает излишней. Мужчина, который, едва познакомившись с девушкой, начинает заваливать ее дорогими подарками: ювелирными украшениями, соболиными шубами, конвертиками с деньгами на шопинг, — не уверен в себе и пытается установить контроль над отношениями (и над вами!), поставив вас в материальную зависимость. И лишь от вас, дорогуша, зависит, как вы будете на это реагировать. Про конвертики с деньгами я обозначила свое мнение выше. Соболиную шубу в принципе всегда можно передарить маме. А что касается ювелирки, то если это не эксклюзивное украшение в единственном экземпляре и с редкими камнями (тогда дар послужит и предметом гордости, и прекрасным вложением денег), значит, вам презентуют просто ширпотреб, который не стоит ни денег, на него потраченных, ни доброго слова. Иными словами, даже с виду щедрые подарки могут наглядно проинформировать, как к вам относится данный мужчина и чего ожидать от отношений с ним в будущем.

И в заключение. Несмотря на железобетонное мужское мнение, что при упоминании золота и бриллиантов у всех девушек алчно загораются глаза, хочу их разочаровать: мы в большинстве случаев подходим к украшениям практично. Если вы не носите серьги, то вряд ли вам понадобится хотя бы одна пара, даже из тщеславия, верно? А бриллиантовую диадему в подарок захочет только особа с чемоданом эксклюзивных драгоценностей. Кроме того, украшения не обязательно должен дарить мужчина; вам их носить — вот сами себе и покупайте!

Отвечайте: «ДА!!!» или «Ой, нет…»

У вас никогда не спрашивают: «Это ваш натуральный цвет?»

• Вы не знаете, что такое целлюлит, угри и ботокс. Мало того, для вас эти термины звучат так же экзотично, как названия китайских провинций.

• По три раза каждое утро и по пять — ежевечерне вы повторяете мантру: «Я самая обаятельная и привлекательная, все мужчины от меня без ума!» И в глубине души считаете, что ничто так не старит женщину, как зависть.