— А не сменить ли нам тему? — предложила Вика, чувствуя нарастание конфликта. — Травка хотел показать нам новое псевдовосточное покрывало с пальмами, которое он получил от бабушки Ирека.

Когда мы вошли, Травка боролся с постпраздничной головной болью, ведя затяжной спор по поводу телевизора.

— Как ты можешь потреблять эту виртуальную бурду? Ты, прочитавший всего Голсуорси?

— Это было давно, — объяснил Ирек, возясь под столом с проводами. — Меня тогда мучило, что есть люди, реагирующие на проблемы иначе, чем моя мама или сестра.

— То есть как?

— Они их подавляют, душат в себе, делая вид, что все о’кей. Представь себе, что ты умираешь от ревности и в то же время куришь сигару и играешь на рояле веселую мелодию.

— В моем случае это невозможно, — объявила Милена, — учитывая длину моих накладных ногтей.

— Но вернемся к телевизору, — донесся из-под стола голос Ирека. — Из него можно узнать много интересного. Вчера, например, Селин Дион сказала дословно следующее: «Cancer is never part of your vocabulary»[7]. Жутко необразованные эти канадцы. Не знаю, как вы, а я узнал значение слова «рак», когда пошел в старшую группу в детском саду.

— Общество благосостояния и беззаботности, — подвела итог Виктория. — Там, наверное, печатают специальные словари для впечатлительных. Без слов «рак», «нужда», «старость», «смерть».

— А сегодня утром, то есть в два часа, — продолжал Ирек, — я смотрел программу о нас, о молодежи. И узнал много интересного. Например, какие мы. Мы, поколение, родившееся перед и во время военного положения.

— И какие же? — спросила Мария, тысяча девятьсот восемьдесят второго года рождения.

— Журналистка, которая вела эту программу, сказала, что растет поколение эгоистов. Ориентированных на потребление, которые избегают подлинных уз.

— Господи, это мы, что ли, такие? — испугалась Милена.

— К сожалению, да, — подтвердил Ирек. — А некий профессор прикладной психологии добавил, что мы являемся индивидуалистами, бестрепетно идущими к цели. И если о чем-то и думаем, то исключительно о благосостоянии. Кроме того, мы живем сегодняшним днем и не способны планировать.

— А что можно планировать в стране, где ни образование, ни способности, ни упорный труд не гарантируют социального минимума? — возмутился Травка, массируя себе виски.

— Вот этой проблемы они как раз не касались. Зато другой профессор, кажется социолог, печальным голосом объявил, что в старости нас ждет общество андроидов, потому что ни один живой человек с нами не выдержит.

— Одним словом, поколение монстров, — суммировала Миленка. — Ну, и как вы себя чувствуете, монстры?

Сидим в «Колорах» и отмечаем мой день рождения. Час назад мне стукнуло девятнадцать лет. Я — взрослая. Что это, собственно, означает?

— Полная свобода в поисках счастья и смысла жизни, — таково было определение Марии.

— Возможность ходить на фильмы для взрослых и собственный паспорт с дурацкой фотографией, — это Ирек. — Моя сестра добавила бы, что это также вторичное появление мысли о лифтинге. Потому что в первый раз она якобы возникает после сдачи экзаменов в лицей.

— Сейчас тебе придется самой оплачивать свои счета, — припугнула меня Виктория. — Разумеется, теоретически, потому что на практике существуют люди, которые никогда за себя не платят.

— И помни, что отныне время будет бежать все быстрей и быстрей, — предупредил Даниэль. Он в первый раз встречается с моими друзьями. Я употребила слово «друзья»? Ой-ой, я начинаю приручаться, но ведь поколение пепси никаких уз не признает.

— А у меня оно идет все так же медленно, хотя скоро мне будет двадцать один, — заметила Милена.

— Видимо, в твоей жизни мало событий, — объяснил ей Даниэль. — Один день похож на другой. Поэтому у тебя впечатление, что время движется медленно. Но это обманчивое впечатление. Ты и оглянуться не успеешь, как вступишь в четвертый десяток и…

— И что тогда? — испугалась Милена.

— Конец.

— Моей сестре ты этого лучше не говори, — сказал Ирек, поправляя повязку на голове. — Она уже год как в панике, что скоро ей исполнится тридцать один. Скоро — это значит через два года с гаком.

— И она права, — сказал Даниэль. — Увы, после тридцати жизнь утрачивает вкус. А знаете почему? Потому что все самые важные воспоминания появляются раньше.

— А потом? — продолжала допрашивать Виктория с таким упорством, как будто этот проклятый четвертый десяток должен был у нее вот-вот начаться.

— Потом… Потом память представляет собой как бы уже полную чашу. В которую продолжает литься вода. Новые переживания уже не запечатлеваются в ней с прежней резкостью. Уже ничто не имеет особенного значения. Даже если ты полетел на Марс, это все равно мелочь в сравнении с воспоминанием о том, как ты воровал яблоки в соседском саду.

— Господи… — дружно вздохнули мы. Все семеро. — Да, — кивнул Даниэль. — Поэтому копите воспоминания, пока чаша еще не полна.

— …А несколько следующих дней ей надлежит питаться только тестом счастья…

— Кто тут говорит о счастье?

В кухню заглянула Мария, но тут же скрылась. Однако мы успели заметить, что выглядит она так, будто ее пожирает внутреннее пламя. И у пламени этого — мы это знали — было имя Стефан, хотя в кругах посвященных его называли «гуру».

— Наверно, он ее и вправду гипнотизирует, — прошептала Милена.

— А может, это феромоны? — высказала предположение Вика. — Я в сети видела такую рекламу. Платишь сорок баксов, и тебе присылают бутылочку. Ты душишься из нее, и мужиков притягивает к тебе, словно у тебя на попке два огромных магнита. Может, гуру тоже купил чего-нибудь такое…

— Так или иначе, но девку надо спасать, а то он ей окончательно выжжет мозги, — объявила Милена. — Когда я сказала ей, что гуру женат и у него есть дети, она только взглянула на меня, и все.

— А может, дым из камина, — продолжила строить предположения Вика. — Сидит она ежедневно в «Зингере» и вдыхает этот дым. Кстати, насчет жены… Милена говорила, что гуру ей сказал, будто уже несколько лет они живут с женой раздельно.

— Видно, не совсем раздельно, потому что она недавно родила ребенка. Третьего. Как-то на днях она ворвалась в «Пташиль» и набросилась на Марию с кулаками. «Если не отстанешь от моего Стефана, то я засуну руку в твое хайло, схвачу за язык и выверну наизнанку!» — орала она. Жуткий был скандал.

— А что Мария?

— Заперлась в туалете на несколько часов. Наконец бармен не выдержал, вышиб дверь и на руках вынес Марию в зал. Там она ждала до утра, пока не пришел гуру и все ей не объяснил.